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ভালবাসা] 


সপাস্প্িএ বাসস 
জেল। যশোহুরের অন্তর্গত 


সতোঁখালী নিবাসী 
শ্রীকালিগ্রসন্গ সান্যাল 
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। 
কলিকাতা! 
শোঁভাবাজার ৫১ নং নন্দরাম সেনের গ্রীট 


শ্রীচন্দ্রকান্ত সেনের 
হরিতৌবিণী যন্ত্রে 


প্রীমফরচন্রর দত্ত ছারা মুদ্রিত 


১২৯০ 


ভূমিক! 

মুকের বক্ততা ইচ্ছ!, পঙ্থুর পর্বত লঙ্ঘন বাগ, 
বামনের চক্র ধরণাভিলাষ এবং অন্ধের পথ প্রদর্শক 
হইবার চেক্টা যেমন হাস্যম্পদ, মাঁদৃশ ব্যক্তির, 
গ্রন্থ লেখার উদ্যম তদ্রপ হাস্তস্পদ। কিন্তু 
মনুষ্যের কতগুলি মনোভাব আছে যাহ! গ্রকাশ 
করিবার জন্য বলবতী ইচ্ছ। হয়, আমি সেই 
ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া ভালবাপাঁকে জনসমাজে. 
প্রণয়ন করিলাম, এ ম্বভাবত৪ কুরূপ! এবং অল- 
হ্কার বিহীন।। কিন্তু কেহ এককাত্রও ইহার সম্পূর্ণ 
ক্ষুদ্রে অবয়বটী অবলোকন করিলে, আমার শ্রম 
সফল হইবে । 


সতোখালী শ্রীকালীপ্রমন্ন শর্দ্দ। 
১২৮৯।১০ চৈত্র 


উৎসর্গ পত্র। 


আর সপ 


পরম পুজনীয় 
শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু অনস্ীমোহন দেব রায় 
জমিদার মহাশয় সমীপেষু । 
ছণন্দড়া বশোহর । 
মহাশয়! 
আপনি আমাকে বাল্যকালাবধি স্পেস করিয়! 
থাকেন এবহু আমর! ক খ ও এ. ৪.9. যাহা শিখি- 
য়াছি মে কেবল মহাশয়ের বিদ্যা উৎসাহ ও দেশ 
হিতৈষীতার গুণেই বলিতে হইবে । ফলতঃ স্বদেশ 
হিতৈষীতা, নানাবিধ বিদ্যার চর্চা, অতুরের প্রতি- 
পালন, চিকিতৎন!, ওষধদাঁন, প্রভৃতি যাবদীয় 
সদ্গুণই আপনাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । মহা- 
শয়ের নিকট আমি চির উপকৃত পাশে বন্দী 
আছি । 
অদ্য একান্তিক ভক্তি সহকারে কৃতজ্ঞতার 
চিহুম্বরূপ এই ভালবানা! আপনাকে উপহার 


বেলের 1 


ভবাদুশ বিজ্ঞতম পর্থিতের সম্মুখে যদিও এই 
অলঙ্কার বিহীন! কুরূপাকে লইতে লঙ্জা হয়, 
কিন্তু, আমি নিতান্ত দরিদ্র আমার নিকট রত্ব- 
রাঁজী নাই, সুতরাং ইচ্ছা! থাকিলে ও ইহাকে ভূষিত 
করিতে পারিলাষ না!) হেম, হীরক প্রভৃতি মণি 
মাণিক্য থাকিলে ইহাকে নাজাইতে ভ্রুটী করিতাম 
না, ভিক্ষা! করিলেই বা কে আঙাকে দিবে? 
মহাজ্ব। বাঁস্থদেব যেমন দরিদ্র বিছ্রের দত্ত খুদ 
ভক্ষণ করিয়াছিলেন, ভরদ। করি মহাশয়ের উদা- 
রত! গুণে এই দরিছ্ের দত্ত উপহারটী বৎ্নামান্ত 
হইলেও গ্রহণ করিবেন। 


সাহেবগঞ্জ 
বর্দঘমান শ্রীকালীপ্রদন্ন শর্ম্মা। 


১২৯০1১৫ জ্যৈষ্ট 


ভালবাসা । 





গ্রথম পরিচ্ছেদে। 


জপ তি ঈত 2 পপ 


ভালবান! । 


ভাঁলবাদা কাছাকে বলে? এ প্রশ্সের ভত্তর 
নহজ নহে, সাধারণতঃ পরম্পর পরস্পরের প্রতি 
আসক্তিকে ভালবানা৷ বল! যাইতে পারে। ইহা! 
একরূপ নহে এবৎ এক কারণেও উপস্থিত হয় না। 
নান! কারণে নান! রূপ ভালবাসার উদয় হস্ু/-এটী 
কেবল লৌকিক নহে, ঈশ্বরদত্ত গুণ বলিয়। স্বীকার 
করিতে হইবে । জী স্থানে দীর্ঘকাল বাল হউক 
জানস্গলিপ্না_-আাঁদগ্গলিপ্প। হইতে ভালবাসার 
উদ্নয় হয়। একবার ভালবাসাকে অন্তরে স্থান 
দিলে, জমে বর্ধিত হইতে থাকে এবং শেষে ইহার 


ভাঁলবাঁপ। । 


এতদূর প্রাহুর্ভাব হয় থে, ভালবাস! ব্যক্তির মঙ্গলে 
নিমিত আত্মহ্খ, সচ্ছন্দতা, শরীর এবং জীবন 
পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতেও কুষ্িত হয় ন1। 
জগতে প্রকৃত ভালবাস! অতি বিরল; তবে 
বিরল বলিয়। যে এককাঁনে নাই, তাহা নহে। যদি 
মনুষ্য মাত্রে মনুষ্যকে ভালবাপিত, তবে মনুষ্য- 
কর্তৃক অনি জগত হইতে একেবারে উচ্ছেদ 
হইত। 
এই ভালবাসাকে আর্ক কবিগণ সংসারের 
কারণ নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন এবং বেদব্যাস ও 
এ[র্কগেয় প্রভৃতি মুনিথণ ইহাকেই মায়! বলিয়! 
নদ্ধান্ত করিয়াছেন। সর্ধবশক্তিমান্‌ সর্বজ্ঞ জগৎ- 
প্রষ্টার এমন কৌশল যে এ মায়ার উচ্ছেদ কর! 
নায় না॥ মনুষ্যগণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে স্ৃত্যুকান 
পর্ধ্যস্ত কেবল ইনার প্রভাবেই উন্নতি উন্নতি করিয় 
ভূমণ্ডল পরিভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু মৃত্যু যে অবশ্থা- 
ভাবী, তাহার দিকে দৃকৃপাত ৬.ন?ই ১ কিসে সাদা" 
রিক অবস্থার উন্নতি হইবে কিসে পুত্র কলত্র হী 
হইবে, কি উপায়ে বড়লোক হুইব, সর্বদাই এই 
চিন্ত।; কিন্ত এই চিন্তার শেষ ন! হইতে হইতেই 


ভালবাস! ৷ 


(ে কাল সাংঘাতিক অস্ত্র লইয়া ক্রমে অগ্রসর হই- 
তেছে এবং কোঁন সময়ে মস্তকে পাতিত করিবে, 
ভাঁহার প্রতি ভ্রক্ষেপও নাঁই। মনুষ্য কেন? জগতে 
যাবদীয় পণ্ড, পক্ষী, কীট ও পতঙ্গাদি প্রাণীমাত্রই 
জগদীশ্বরের এই নিয়ম প্রতিপালন করিতেছে । পক্ষী- 
গণ হয়ং ক্ষুধায় কাতর থাকিয়াও আহাদীয় ছ্েব্য চঞ্ু, 
দ্বার। শীবকের জন্য বহন করিতেছে, অথচ এ শাবক 
উড্ডনশীল হইলে, জীবনে তাহার সহিত জার 
প্াক্ষাৎ হইবে ফি না সন্দেহ, তত্রাচ ভালাবাসার 
এতদূর মহিমা, যে নিজে আহারাভাবে কহ্ট-পাঁই- 
রাও শাবককে আহারীয় দ্রব্য আহরণ করিয়! 
দিবে। 

এক ব্যক্তি অপর কোন ব্যক্তিকে ভালবাসিলে 
অপর ব্যক্তিকেও পুর্বোল্লিখিত ব্যক্তিকে ভাল- 
বাদিতে হইবে । অর্থাৎ আমি যদি অকৃত্রিমরূপে 
তোমাকে ভালবাদি. তবে তুমি আমাকে কখনই 
ভাল না বাসিয়া থাফিতে পারিবে না। ইহান্ন 
কারণকি? এটী সেই সর্বশক্তিমান জগৎ-কর্তার 
€্রারিত গুণ, ইহার দ্বারা জগৎ-সংসার দুঢ়রূপে 
বন্ধন রহিয়াছে, বিশেষতঃ আমার ও তোমার হৃদয় 


$ ভালবাস! 1 


এক পদার্থ বার! নির্টিত, জগতের পদাথ মাত্রেরই 
আকর্ষণ শক্তি আছে, অতঞ্ৰ যদি আমার হৃদয় 
€তোমার হৃদয়কে আকর্ষণ করিল, তবে তোয়ার 
হুদয়ও আমার হৃদয়কে আকর্ষণ করিবে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু আমি কিলিখিব আর কি লিখিতেছি 1. 

এই সংসারে একা জন্ম গ্রহণ করিয়াছি একাই 
এই সংসার ত্যাগ করিতে হইবে, জগতের পদার্থের 
সঅছিত আমার সম্বন্ধ কি ? আমি কাহার ? আমারি 
বা কে? পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্ী, কলত্র, পুক্র, 
বন্ধা, বন্ধুঃ মিত্র কেহই সেই শেষ দিনে সঙ্গী 
ইৰে নী, তবে তাহাদের জন্য খত চিন্তা 
কেন? তাহাদের স্থখ বর্দধনের জন্য এত চেষ্ট 
কেন? তাহাদের শারীরিক অন্তুথ হইলে 
ক! এত মমোবেদন। কেন ? আঁবাঁর কাহার অভাব 
হইলেই বা জীবনে অপ্রয়োজন বোধ হয় কেন ? 
এন্টী সেই ঈশ্বরধত্র ভালবাসার গণ, এই গুণে 
জগতের ক্রিয়া নিম্পন্ন হইতৈছে ; লোকে হ্থা 
জানিতে পারিয়াও পায়ে না, যথা 

গ্তরানিনামপি জেতাংলিঃ 
দেবী ভগবতী ছিল! 


ভালবাস! ।' 


বলাদাকৃষ্য মোহায় 
মহামায়! প্রযচ্ছতি |” চণ্ডী, 

জগৎপাত! জগদীশ্বরের নিয়মানুমারে মায়ারপ 
মোহ অগ্ধকাঁরে কিংকর্তব্য বিমুড় পথিকের ন্যায় 
জগতে প্রাণীগণ স্ত্রী পুত্র, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভম্মী 
প্রভৃতির ভালবাস! রূপ শৃঙ্থলে আবদ্ধ হুইয়! পর- 
স্পূরের সাহায্যে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে। 
আমাদের বুদ্ধি চালনার কথঞ্চিৎ শক্তি পাইবার 
পৃর্ব্বেই ভালবাসা-রূপ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হই, এবং 
মাঁমরণ কাল সেই নিয়ম[ধীন থাকিয়া অদৃষ্টানুসারে 
কেছ পরম সুখ, কেহব$ পরম দুঃখ ভোগ কর্ধিণ 
তেছি। 

বোঁধ হয় অনেকে উপহাস করিতে পারেন যে, 
এক কাধ্যে পৃথক ফল অপভ্ভব, কারণ, যর্দ ছুই 
ব্যক্তি এক সময়ে এক পাত্রে কিঞ%িৎ করিয়। চাউল 
দিয়। ভাত রন্ধনের উদ্যোগ করে, তবে কাহার 
জদৃষ্টগুণে ভাত, আব্ধ'র কাহার অদুষ্ট ক্রমে কাকর 
হইতে পাঁরে না, ফলতঃ যদিও প্রথমত এই 
ঘটনাটী অসম্ভব বোধ হয়, কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তি 
মাত্রেই সম্ভব বলিয়! শ্বীকাঁর করিবেন, কারণ 


ভবলবাঁসা। 


লকলেই এই সংসারে আলিয়াছেন, কিন্ত সকলের 
জীবন কি এক মত ষাঁপন হয় ? কেহ সুখে, কেহ 
ছুঃ$খে, কেহ আনন্দে আবার কেহব! রোদন করিতে 
করিতে দিন যাপন করিতেছেন । অট্রালিকাতে 
রাস করিয়া পরম এশ্বর্ধ্য ভোগ করিলেই যে হুখী 
হয় আমি তাহ! তাহ! ম্বীকার করি ন! এবং পর্ণ- 
'কুটারে বাম করিয়া কদান্ন আহার করিলেই ষে 
ছুঃখী তাহাও নহে, যাহার মনে সখ আছে, সে 
বৃক্ষতলে বান করিয়া ছুই দিবসান্তে শাক সিদ্ধ 
খাইলেও হ্ৃথী ; যাহার মনে ছুঃখ, সে স্বর্ণ অট্া- 
'দিকাতে বাস করিয়া স্বর্ণপাত্রে নানাবিধ উপকরণ 
যুক্ত উপাদেয় পরমান্ন ভোজন করিলেও দুঃখী। 
ইহারই ব! কারণ কি ? কারণ ভালবাসা!! যে দ্রব্য 
যত পরিমাণ স্থখদাঁয়ক, আবার সেই দ্রব্য তাহান 
মহঅ গুণ দুঃখদায়ক। 

অনেকে ভালবাসাকে ছুঃখের কারণ বলিয়! 
গ্বীকার করিতে কুিত হইঞ্ পারেন, কিন্তু আমি 
বলি ভ্বালবাস! স্থখ ও দুঃখ উভয়েরই একমাত্র গু 
কারণ, যেহেতু ভালবাদ। ব্যক্তির বিচ্ছেদ মাত্রই 
নানামত মন কষ্ট উপস্থিত হয়, যদিও দই দিন, 


ভালবাস! । 


পরে হউক, দশ দিন পরে হউক, দশ বর্ষ পরে 
হউক. পুনশ্র্িলনের সম্ভব থাকে, ছত্রাচ সেই প্রাণা- 
ধিক বন্ধু ব! পুত্রের অথবা] পত্বীর আশু বিচ্ছেদ 
কত যন্ত্রণ। হয়, আর যদ্ধি নেই প্রাণ হইতে প্রিয়তর 
ব্যক্তি চিরদিনের মত এই সংমার ত্যাগ করে, তবে 
কত মনবেদন] ও কত ছুঃখ উপস্থিত হয় 11 সেই 
ভুঃখ চিরস্থায়ী। অট্টালিকাতেই বাঁদ কর, আর পলা". 
রী ভোজন কর, মনের কষ্ট কিছুতেই দুর হয় না, 
রং ক্রমে বর্ধিত হয়, কোন উপায়েই শাস্তিলাভ 
হয় না, তাই বলি ভালবাস। সুখ ও দুঃখের এক 
মাত্র কারণ। 
জগতের নিয়মানুযাঁয়া অনেক মনুষ্যই ত 
দিন দিন কালগ্রামে পতিত হইতেছে, কিন্তু কৈ 
শকলের অভাবে ত মনবেদন! হয় ন! ?--দ্কলের 
ভাবে ত হৃদয় বিদীর্ণ হয় ন।? আবার একজনের 
ম্য জগ শুন্য বোধ হয়, জীবনে কোন উদ্দেশ 
রে না; দেই ভাবা! ব্যক্তি ;--তাঁই বলি 
ডালবানা সুখ ও ভুঃখের এক মাত্র কারণ। 
পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, এই জগতে কেহ কাহার 
নহে, এমন কি পকায়! প্রাণে ন দগ্বন্ধ'” একা, আসি 


ভালবাসা + 


যাছি একাই যাইব, তবে পরের জন্য এত কষ্ট 
কেন ?--এত চিন্তা কেন ?--এত দ্রীনতা কেন ? 
ভালবাসা! ভালবাস !! কেবল ভালবাস! শৃঙ্খলে 
বদ্ধ হইয়া এত কউ ভোগ! এত ছংখ ভোগ! এত 
ধাতনা ভোগ!!! তাই বলি ভালবাদ। সখ ও ছুঃখের 
একমাত্র কারণ।, 

কিন্তু যাহাতে ভবিষ্যতে সুখ অথব! দুঃখ ছুয়ের 
এক হইবে, তবে জানিয়। শুনিয়া এমত কঝার্ধয করি 
কেন? যাহার ফলের শ্থির নাই, অস্বতও হইতে 
পারে, গরলও হুইতে পাঁরে, তবে এরূপ অনিশ্চিত 
ফলবিশিষ্ট বৃক্ষ রোপণ করি কেন ?' ইহার উত্তর 
এই যে জগতে কটা কাঁধ্যের ফল নিশ্চয় আছে ? 
বস্ততঃ কোন কাধ্যেরই ফল নিশ্চয় নাই, পরিণামে 
কি ফল হইবে, তাহ পুর্ব্বে কে জানিতে পারে ? 
স্থফল হইবে মনে করিয়াই কার্ধ্যার্ধ ও বৃক্ষ 
রোঁপণ করে, অদৃষ্টাধীনে ফলাফল পরিণামে ফলে» 
মনুষ্যের সাধ্যায়ত কিছুই নহে; এশ্বরিক মায়! 
ভালবালাতে মানবগণ ব্বভাবনিদ্ধ আবদ্ধ হয় এব 
সেই শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া অদৃষীনুসাঁরে কেছ চির- 
কাল স্থুখ ভোগ, কেহ বা আমরণ কাল ভালবাণঃ 


ভালবান। । 


রূপ অগ্নিতে দগ্ধ হইতে থাকে, তাই বলি ভালবাল। 
হুখ ও দুঃখের একমাত্র কারণ । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বুনে জেতা 


আদৃষ্ট। 

বোধ হয় এই উনবিংশ শতাব্িতে অদৃষ্টবাঁদী 
লোক অতি অল্প আছে, নাই বলিলেও অত্যুস্ভি 
হয় না, বিশেষতঃ আঁ কাল গৌরাঙ্গ প্রেচ্ছরাজের 
বিজ্ঞানবিশিষ্ট গ্রেচ্ছ ইংরাজি ভাষ। শিক্ষা গুণে 
অদৃষ্টকে অদ্ষ্টের ফলে তাঁহার চির বাসস্থান ভারত 
ভূমিকে ত্যাগ করিয়া! জারম্যান প্রভৃতি জাধুনিক 
রাঁজে; উপনিবাস করিতে হইয়াছে! 

অদৃষট কাহাকে বলে ? অদৃষ্ট শব্দার্থ যাহ! দেখা 
যায় ন! এবং অনেকে মনুষ্যগণের প্রালব্যে যাহ! 
যাহ! ঘদ্রিকে ঈশ্বর কর্তৃক নির্ধারিত সেই ঘটনা 
নমৃহকেও অদৃষ্ট কছেন। 

রাম রজনী প্রভাতে রাজ! হইবেন, কিন্তু অদৃষ্ট 
প্রভাবে বনে গমন হুইল ; রাম কি পুরুষত্বদ্ধার! বম 
গমন নিবারণ করিতে পারিতেন ? পারিলেও তাহার 
সে প্রবৃতি ইয় নাই, কেন. হয় নাই ? রাম নিনীর্ধ্য 


অদৃষ্ট । ১১ 


ছিলেন ন! এবং তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিতে ও 
অনেক লোক প্রস্তুত ছিল, বিশেষতঃ ভ্রাত। বীর- 
শ্রেষ্ঠ লন্মণ ও তাহাকে এজন্য "অনেক উত্তেজন| 
চরিয়াছিলেন তবে কেন তাঁহার বন যাত্রা নিবারণ 
টচ্ছা হইল না 1--নদৃষ্টের ফল! বিধিলিপি 
চদাচই খণ্ডন হইবার নছে, জতরাং রামের বন 
মনে অনিচ্ছ। না হইয়। বরং ইচ্ছাই হইয়াছিল। 
যদি অদৃষ্ট ঈশ্বর-লিপিই হুইল, তবে ঈশ্বর কি 
'ক্ষপাতী, যে কাহাকে চিরস্ুখী ও কাহাকে চির- 
'৪খী করিবেন? তিনি জগতকর্্া, তাহার নিকট 
1 নীমাত্রই তুল্য, তবে তিনি কি জন্য কাঁহ1কে সুখী 
' কাঁহাকে ছুঃখী করিবেন? তিনি জগৎত্রষ্টা,তাহার 
নকট অবিচার নাই--তবে কেন এরূপ বিচারের 
;তিক্রম দেখিতে পাই £ এ কথার উত্তর এই যে 
শ্বর আমাদিগকে চক্ষু, কর্ণঃ নাঁপিক! প্রভৃতি যাৰ 
পিয় ইন্দ্রিয় প্রদান করিয়াছেন, বৃদ্ধি নাছিলে ইহা- 
দর চাঁলন! হয় না,*সেই বৃদ্ধি ও যন এবং হিত- 
ইত বিবেচনা শক্তিও অপর্য্যাপ্তরূপে দিয়াছেন 
এবং মনুষ্য মাত্রকেই স্বাধীনত! দিয়াছেন? আমর! 
বৃদ্ধিত্বার! কোনৃটী সং, কোনুটী অঘতৎ কার্য তাহ 


১২ ালবাসা। 


নির্ণয় করিতে পারি, আুতকাৎ যে যেষন কার্ধা 
করিঃ ফল ভোগও সেই মত করি। 

ঘদি কোন উদ্যানে একটী অত্র বৃক্ষ রোপণ 
কর! ধায় তবে নেই বৃক্ষে অভ্র ব্যতীত কাঠাল 
পাইবার প্রত্যাশ! কর! যাইতে পারে নাঃ অথবা! 
যেমন প্রজ্ববলিত অগ্নিশিখ! মধ্যে হস্ত দিলে, হস্ত 
দগ্ধ ব্যতীত শীতল হইবার আশ! থাকে না, সেই 
ূপ যে মময়ে যে অবস্থায় যে কন্ম কর! যায়, 
সেই সময়ে সেই অবস্থায় সেই কম্মের ফল 
ভোগ করিতে হইবে, হুতরাং পুর্ব জন্মার্জিত 
কর্ম ফল জীব মাত্রকেই ভোগ করিতে হইতেছে ; 
ঘষে সৎকার্ধ্য করিয়াছে, সে সখ, যে অসৎ কার্য 
করিয়াছে, সে ছুঃখ ভোগ করিতেছে। 

কিন্তু অনেক পাঠক কর্ম ফল স্বীকার করা 
ছুরস্তাং আদে পূর্ব জন্মই স্বীকার করিবেন না) 
না করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু আমার 
অনুরোধে [01108 83010) হ্যায় হ্বীকার করিয়া! 
লন। ত্বীকার করিলেও পুর্ব কথায় দোষ পড়ি- 
তেছে। কার্ষ্যের প্রবৃত্তি কোথা! হইতে হয় ? ঈশ্বর- 
কেই প্রবৃত্তি দাতা বলিতে হইবে, তবে ছিনি 


ভালবাসা ! ১. 


কাহাকে সৎ প্রবৃত্তি, আবার কাঁহাঁকে বা অসৎ 
প্রবৃতি দিয়াছেন কেন ? মাঁনবগণ যন্ত্রন্বরূপ, ঈশ্বর 
ষন্ত্রী; তিনি যখন যে দিকে যেভাবে যেরপে 
চালান, মনুষ্যগণ সেই দ্রিকে সেই ভাবে সেইরূপে 
চলে। তিনি সর্বপ্রকারের স্পথ ও কুপথ দর্শক, 
যদ্দি তিনি আমাকে ম্থপথে চালাইতেন ও সহ 
প্রবৃত্তি দিতেন” তবে আমিও সৎকারধ্য করিতে 
পারিতাম। এস্ছলে হয় ঈশ্বরের পক্ষপাতীত্ব স্বীকার, 
অথব| অদৃষ্ট অশ্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু আমি 
ছুয়ের একটাকেও স্বীকার করি না। স্থখ ছুঃখ 
ভগতে নাই কেবল মনের ভাব মাদ্র। কেহব1. 
স্বণ্‌ অট্টালিকাতে বান করিয়াও স্ত্রখী নহে, কেহবা 
বৃক্ষমূলে বাঁদ করিয়াও শ্ুবী; কেহব! নানাবিধ 
কারুকাধ্যবিশিষ্ট পট্টবন্ত্র পরিধান করিয়া মণি, 
মাণিক্য, হীরক প্রভৃতি রত্বে ভূষিত হইয়াও মনের 
দুঃখে রোদন করিতেছে, কেহব। শতধ। ছিন্ন মলিন 
অতি জীর্ণ কৌপিণ মাত্র পরিধান করিয়াও মনের 
আনন্দে হাস্ত করিতেছে । এইরূপ জগতে স্খ, 
দুঃখ, পাপ, পুণ্য কিছুই নাই, কেবল মনের 
ভাব মাত্র । বিশেষতঃ যে তর্কের মীমাংসা তর্ক, 


নি মুষ্টি । 


স্যায়, দর্শন, চতুর্ধ্বেদ, শাহখ্য প্রভৃতি শাস্ত্রে হয় 
নাই, আমার এই ক্ষুদে বুদ্ধি্বারা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে 
তাহার মীমাংসা! অসভ্ভব, তবে সংসারে থাকিতে 
হইলেই অদৃষ্ট ও কর্মফল মানিতে হইবে। কিন্তু 
আমি কি লিখিব, আঁর কি লিখিতেছি। 


ভরসার 


মিপপপপপশীপীদিপ্প পা লাশটি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সংসার । 

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যা, পত্ী 
প্রভৃতি একত্র বা করিয়া পরস্পরের সাহাষে; 
জীবিকা নির্ববাই করাকে সংসার কছে। 

সংসার হৃখ ও ছুঃখের ক্রীড়া স্থান । অনেক 
ধনাঢ্য কৃতবিদ্য ইয়ং-বেঙ্গুল বাবুর! মনে করিতে 
পারেন, সংসারে আবার ছুঃখ কিসের ? যেস্থানে 
পিতা মাতার অকৃত্রিম স্রেহ, পত্বীর পরম পবিত্র. 
প্রেম, পুত্র কন্যাগণের আন্তরিক ভক্তি, কুটুম্বগণের 
আদর, বয়স্যগণের সৌহার্দ্য এবং প্রতিবাসীগণের 
'আাত্বীয়ত সর্ববদ। বিরাজমান রহিয়াছে, সে স্থানে 
আবার কিসের দুঃখ ? 

এস্থলে আমি একটী গল্প বলিতেছি, পাঠক 
অনুগ্রহ পুর্ধ্বক আঁমীর বাঁচাল! মাপ করিবেন । 

কোঁন ওক অধ্যাপক তাহার ছাত্রকে এই শ্লো- 
কৃটী শিক্ষা দিতেছিলেন যে “সংসারবিষ বৃষ্ষস্ত, 
ছে অত্র রস্বথফলে, কাব্যানৃত রসান্বাদঃ, সঙ্গম 


১৬ সার । 


হুজনৈসহ” অধ্যাপক মহাশয়ের শ্লোকটী পাঠ শেষ 
হইতে না হইতেই, ছাত্র ভাঁয়। মহা ক্রোধান্ধ 
হইয়া অধ্যাপক মহাশয়ের সম্মুখ হুইতে লক্ষদ্বার! 
দুরে গিয়া বাহাত্তরে, ছন্নছাড়া প্রভৃতি কতকগুলি 
ছুমিষউ শব্দ বিন্যাপ পূর্বক গুরুকে অভিবাদন 
করতঃ পুস্তক বান্ধিয় চলিলেন, সেটী টোলের 
প্রধান ছাত্র; অধ্যাপক মহাশয়ও কেবল পাঠ 
সমাপন করিয়| নূতন টোল করিয়াছেন, প্রধান 
ছাত্রটী গেলে, ক্রমে কয়েকটীই যাইবে, টোল 
চলিবে না, স্থতরাৎ পত্রী হুইবাক়ও নানামত গোল- 
যোগ হইবার সম্ভব, ইত্যাকার চিন্ত! করিয়া, ছা 
ত্রকে নানারিধ মিষ্টালাপে সন্তোষ করিয়া, অবশেষে 
কহিলেন, "বাপুহে ! শ্লোকটা পাঠ'হইতে ন! হই- 
তেই যে ক্রোধান্ধ হইয়া যাইতেছিলে ?” ছাত্র- 
ভায়! উত্তর করিলেন, “মহাশয় যখন এই সোণার 
ংলারকে বিষরৃক্ষের সহিত উপম। দিতেছেন, তখন 
আপনার উপদেশ গ্রহণ করিলে আমিও নিশ্চয় আ- 
পনার ন্যায় অপদার্থ হইব।” অধ্যাপক দেখিলেন অন্গু- 
পায়! তখন তিনি এ শ্লোক বাদ দিয়! অপরাপর 
বিষয় শিক্ষা দিতে আরভ্ত করিলেন। তাই যদি ছাত্র 


ভালরাসা। ৯৭ 


স্বভীববিশিষ্ট ফোন পাঠক থাঁকেন, তবে পুথি না 
বাঁধিয়া একটু চিন্তা করিলেই সংসারকে সুখ ও 
দুঃখের ক্রীড়াস্থান বলিয়া জানিতে পারিবেন । 
আর যদি চিন্তা করিতেও আলম্ত বোধ হয়, তৰে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ খানির শেষ পর্য্যন্ত পাঠ করিবেন। 
কিন্তু আমি কি লিখিব আর কি লিখিতেছি। 

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইব! মাত্র মিতা মাতা পূর্বেবো- 
শ্লিখিত এশ্বরিক মায়ায় মুগ্ধ হইয়! ভালবাদিতে 
থাকেন এবং সেই ভালবাসার বশবতা হইয়। নানা 
কষ্টকেও স্থথ বোধে নবজাতি ঘন্তানকে লালন পা- 
লন করেন ॥ সন্তান রূপবান হউক) অংর রূপহীনই 
হউক, অন্ধ অথব| খঞ্জই হুউক, পিত। মাতার সে 
হের হ্র!স হইবে না। কিসে সন্তান জীবিত থাঁকিবে, 
যাহাতে সে ক্ষুধায় কষ্ট না পায়, দর্ধ্বদাই এই চিন্তা; 
এইরূপ পিতৃ মাতৃ স্নেহে পরিবদ্ধিত হইয়! ক্রষে 
বাক ও চলতশক্তি প্রাপ্ত হয়--বাকৃশক্তি প্রাপ্ত 
মাত্র, পিত। পুত্রকে * হুশিক্ষা দিবার নিমিত নান! 
দত চেকষ্াও উপায় করেন। ক্রমে সন্তান শিক্ষ] 
ও যৌবন প্রাপ্ত হন এবং সংসারে প্রবিষ্ট হইবার 
প্রাউ মুখে উপস্থিত হন্‌। 


১৮ সং্পার । 


দুর হইতে সংসারের সৌন্দর্য এত উৎকৃষ্ট 
বোধ হয়, যে মনুষ্য বিবেক শুন্য হইয়। সংলারে 
প্রবেশ হইবার জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে, এদিকে 
বিধাহের উদ্যোগ হইতে থাকে। 

বিবাহ শব্দটী এভ হমিষ্ট ও শুবণমধুর যে 
অশীতি বায় পরকে*১ গলিত চর্ম বৃদ্ধকে ও 
বিবাহ দিব বলিলে আহ্লাদিত হয় । 

আজ কাল সামাজিক নিয়মে বিবাহ নান! 
প্রকার হুইয়। উঠিয়াছে। 

কেহ কুলিনের ছেলে বিবাহের পান্তীর অভাব 
মাই, এমন দশ বিশস্থান হইতে পাত্রী পক্ষীন্ব 
ব্যক্তিগণ কুলীন মহাশয়ের পর্ণকুঠীর দ্বারে দণ্টায়- 
মান হইয়। ঈশ্বর উপালন। হইতে অধিকতব্র 
ভাঁভভাবে পাত্র মহাশয়ের কর্তীকে ভজন! 
করিতেছে । কর্তা মহাশয় আধুনিক ব্রান্ষ ভায়াদের 
হ্যায় চক্ষু যুদিত করিয়। নবাবি মেজাজে কুলের 
ভ্ভোজ আ্রবণ করিতেছেন এবং এক একবার পাত্র 
কেই গুড়ক সাজিভে আদেশ করিত্ধেছেন। এইন্প 
ছুই এক বশুনর তপস্ডার পর, ষে উপানকের ফুল 
বিহ্বপত্র ও নৈবিধ্যাদি উপকরণ, মুল্যবান ইইলক 


ভালবাসা! ১৯ 


অর্থাৎ যিনি দান, পণ, মোণা ইত্যাদি অধিক 
পরিমাণে দিতে স্বীকার হইলেন) কর্তার প্রসন্নত। 
তাহারই উপর হইল এবং ছেলের লেখ! পড়া 
শিক্ষার কি মত হইবে, তাহার কথোপকথন 
চলিল। 
কেহবা কষ্ট শ্রোত্রীয়, তাহার সংসারে প্রবেশ 
ইইবার দ্বারেই সংসারে জীবন ধারণ রূপ উপায়কে 
বিসর্জন করিয়! পরে সংসারে প্রবিষ্ট হইতে 
হইবে ।, তাহার বিবাহের ভারি অনুপায়! জানি- 
লেন? নসীরাম চক্রবর্তীর স্ত্রীর গর্ভ হইয়াছে, ভূষিত 
চাতকের ম্যায় নেই গর্ভ প্রতি দৃি রহিল, কি হয়! 
ঈশ্বর অনুগ্রহে কম্যাই হইয়াছে !! কন্যাটীর নাড়ী 
ছেদন হইতে ন। হইতেই পাড়ার দরবারে ছুই এক 
ব্যক্তিকে ছুই এক টাক। পাথেয় দিয়া, এ কন্যার 
সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে পাঠা- 
ইলেন। ঘটক মহাশয়ের! বিবাহটা,হইলে পাড়ায় 
এক ঘর ব্রাহ্মণ বজান্ব থাকে, লে অনুঞহে যতদুর 
ন। হক পরিণামে পুরস্কার প্রাপ্তির প্রত্যাশায় কন্তার 
পিভৃবনে ফাল্গুন সাসের মাছির ম্যায় গমনাগম্ন 
'আরস্ত করিলেন ।. 


কও সংসার |] 


নসীরাঁম চক্রবতী মহাশয়ের বয়ক্রম আন্দাজ 
৮০৮৫ বতমর হইবে । তিনি প্রথম বয়সে বড়, সুক্প- 
দিক পুরুষ ছিলেন, ধ্বজ বজ্তক্কুশ চিহ্ন অদ্যাপিশ 
শরীরে দেদীপ্যমান আছে। এ বয়সে তাহার পত্বীর 
সহিত যে এক শয্যায় শয়ন না হইত এমত নয়। 

স্ত্রী কন্যা! প্রসব করাবধি চক্রবর্তী মহাশয় 
আহ্লাদের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
ইয়ং-বেগল বাবুদের ন্যায় মেজাজও গরম হই 
তেছে।« এদিকে ঘটকগণ গললগ্ন কৃতবানে চক্র- 
বর্তী মহাশয়ের স্তোত্র আরম্ভ করিয়াছেন? চক্রবর্তী 
মহাশয়ের তত্প্রতি ভ্রক্ষেপও নাই, কারণ তিনি 
কন্যার পিত1, এবার যে। পাইয়াছেন, নিজের বিবা- 
হের খরচের সুদ সমেত আদায় করিয়া কিঞ্চিৎ 
ডাক ফাজিল জম! করিতে হইবে, নহিলে, এ বৃদ্ধ 
বয়নে আর উপায় কি আছে? গিম্নীকেও কিছু 
গহন! দিবার গ্রিমিট হইতেছিল--এই সকল গুরু- 
তর মুক্তি স্থির হইলে ঘটকগধের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, অমনি কেছ বিষু্, কেহ নারাপ, কেহবধ 
গন্ধযুক্ত ফুলাল তৈল লইয়! চক্রবর্তী মহাশয়ের 
পদপ্রাস্তে উপস্থিত। 


ভালবাসা! ৷ ২১ 


কেহ বলিলেন “মহাশয় ! ছেলেটী ভাল, বয়ন 
অধিক নয়, এই কেবল শক্রমুখে ছাই দে পয়তী- 
ল্িশে পা দিয়াছে, যৎকিঞ্চিৎ বিষয়ও আছে, তা! 
আপ্নি যদি স্বীকার হন, তবে কথা পাড়! যায়।” 
কেহ বলিলেন “আমার এ ছেলে নিতীন্ত বালক 
লেখা পড়! করিতেছে, এবার বি, এ, পরীক্ষা দিবে 
এই ছেলেতে কন্যাদ্রান করিলে, কন্যাটী স্থখে খা- 
কিবে, আপনারও বৃদ্ধ বয়সে একটী অবলম্বন হইবে” 
ইত্যাদি প্রকারে যাহার পাত্রের যেরূপ রূপলধবণা, 
বিদ্যা, বদ্ধি ধন, এঁশ্রধ্য, তাঁহার শতগুণ বৃদ্ধি করিয়া 
ক্রমে বর্ণনা হইতে লাগিল । চক্রবর্তী মহাশয় ভারি 
বিরত, হুইয়। বলিলেন, “ও সব বাজে কথা রাখ, 
কানের কথ! পাড়, পণ কত দ্বিব1?” কেহ বলিলেন 
২০০, কেহ ৫০০, কেহ ৭০*১ কেহুব! ১০০০, কিছু- 
তেই নসীরামের মন উঠে নাঃ পরে একজন বলি- 
লেন প্যদি আপনার কর] কর্তব্য হয়ঃ তবে ছুই 
এক শত জন্য আটক হুইবে না” পরে ১৫০০২টাক! 
পণ সাব্যন্তে বিবাহ স্থির হইল। কন্যার বয়ক্রম 
তখন এক বগুসর পূর্ণ হইয়াছে । 

ঘটক মহাশয় কৃতকার্ধ্য হুইয়! শুভ প্রত্যাগমন 


২২ সংসার । 


করিলেন, পাত্রকে আপন চাঁতুর্ধ্যের বাহাছুরিতে 
কৃতকার্য্য হইবার পরিচয় দিলেন এবং আগাম কিছু 
পুরস্কার পাইবাঁর প্রার্থনা করিতেও বিস্মরণ হুই- 
লেন ন1। 

বিবাহে পণই দেড় হাজার টাকা, তদ্ব্যত্ীত 
অন্যান্য খরচ চাই, তহবিলে মাঁর কাঁট ১০1১৫ টাঁক1- 
থাকিলে থাকিতে পারে, টাকার সংগ্রহ কি প্রকারে 
হইবে, তাহ! ভাবিয়! পাত্রের মাথা ঘুরিয়া উঠিল। 
এদিকে পাত্রীটাী বেহাত হইলেও বিবাহের ভারি 
অনুপায়;? কি করেন !--অবশেষে পুর্ব পুরুরধা- 
ভ্জিত যে কিছু নাখরাজ ও ব্রন্োত্তর ছিলঃ তাহ! 
খোনকগলায় বিক্রী জব সংসারে ব্যবহার্য তৈজ- 
সাদি বন্ধক দিয়! টাঁক। সংগ্রহ হুইল এবং বাঁব- 
ভ্জীবন ন্বীর বন্ধন শুঙ্থল তদ্দার! খরিদ করিতে 
প্রবর্ত হইলেন। 

বঙজগদেশ-চুড়ামণি, মহামান্য, পণ্ডিতগণীগ্রগণ্য 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় দেশের উপ. 
কারার্থে বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার নিখিত্ বন্ছ্‌ 
দিবসাবধি বহুবিধ যত্ব ও নাঁমামত চেষ্টা! করিতে" 
ছেন ; এবিষয়ে যে তাহার ব্যয় না হইতেছে, এষত 


ভালবাস ॥ ৮ 


নহেঃ ইহাতে তিনি যে পরিমাপ যত্ব করিতেছেন, 
ফলে ততদুর কৃতকাধ্য হইতে পারিতেছেন ন, 
ইহ। অবশ্ঠই শ্বীকাঁর করিতে হইবে; কিন্তু তিনি 
যদি, বিধবা বিবাহ প্রচলিত জন্য ব্যস্ত না 
হইয়া, কন্য। বিক্রয় অশীতি বধাঁয় বৃদ্ধের. সহিত 
৫1৬ বতসরের বালিকার পরিণয়, কন্যার বাঁকৃশক্তি 
হইবার পুর্বে তাহার বিবাহ, এক পুরুষের ৬০1৭০ট1 
বিবাহ, অথচ আবাঁর কাহার আদে বিবাহ না হওয়! 
ইত্যাদি সামাজিক কুপ্রথা রূপ পাপরাশি 
নিবারণ চেষ্ট। করিতেন, তবে অধিকতর কৃতকার্য 
হইতে প্ধরিতেন । বস্ততঃ উন্বিখিত কুপ্রথা গুলে 
দেশ হইতে দুর্ব হইলে দেশের অনেক মঙ্গল 
হয় এবং. তাহার উদ্দেশ্যও সাধন হয়; যেহেতু 
আদে বিধবা হইবার কারণ না! থাকিলে, বিধব! 
বিবাছের আবশ্যক কি? কিন্তু আমি কি লিখিব 
আর কি লিখিতেছি। 

ঈশ্বর ইচ্ছায় উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত পাত্রীর 
সহিত পরিণয় হুইল, অর্থাৎ সংসার আশ্রমে স্ত্রী 
রূপ রজ্জ্ুতে দুঢ় বন্ধন লইলেন। 

অদৃষক্রমে স্ত্রীর মহিত প্রকৃত প্রণয় জন্মিতেও 


তু. পংসার । 


প্রারে, আবার না জম্মিতেও পারে ; এই ভূমগুলে 
শত সহত্র স্ত্রী পুরুষে কাটাকাটী করিয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে দেখা যাইতেছে, আবার ততোধিক 
রী পুরুষ পরস্পরের প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া এই 
পৃথিবীতেই দ্বর্গ স্বখ অনুভব করিতেছে, সকলি 
অদৃষ্ট !! 
স্ত্রী যাহার সহিত একত্রে চিরজীবন, অতি- 
ধাছিত করিতে হুইবে, যাহার স্ব্েহ মাতৃন্নেই ধি- 
রণ হইবে, যাহার গুশ্রুষায় শরীর আধি ব্যাধি 
হইতে রক্ষা পাইবে, যাহার প্রেমে সংসারে দৃঢ়- 
রূপে বন্দী থাকিতে হইবে, যে জীবনের প্রধান 
সহায়িনী তুল্য সুখ দুঃখভাথিনী এবং এই অপার 
সংসার আশ্রমে অবস্থিতির একমাত্র কারণ, দেই 
স্ত্রীর সহিত প্রকৃত ভালবাস! ন| জন্মিলে কত 
$খ 1!!! সে ছুঃখের সীমা নাই এবং কথায়ও 
প্রকাশ্য নহে !॥! মনুষ্য চিরকাল সেই মনাগ্িতে 
দগ্ধ হইতে থাকে; তাই বলি এই সংসার সুখ 
ও দুঃখের ক্রীড়! স্থান। 
কালক্রমে স্ত্রী পুরুষের পরম্পর প্রেম সঞ্চার 
হইতে থাকে এবং পরস্পরের অধিকৃত হইলে 


ভালবাস! । ৫ 


প্রকৃত ভালরাদার আবির্ভাব হয়, তখন উভয়ে 
'উভ্তয়কে আত্ম সমর্পণ করেন এবং একের মঙ্গ” 
লের নিমিভ অন্যে প্রাণ বিমর্তন করিতেও কু্টিত 
হয়না । 

“সতীদাহ” ইহার নিত্য দৃষ্টান্ত স্থল; কিন্ত 
অনেকে বলিতে পারেন যে, সে কালে প্রকৃত প্রণয় 
জন্মিত, আর এ কালে জন্মেনা কেন? জন্মিয়! 
থাকে, প্রণয় পদার্থটী নৈমর্গিক ; তবে কৈ, লর্ড 
বেন্টিষ্ক কর্তৃক সতীদাহু নিবারক আইন প্রচার 
হওয়াবধি আর সতীদাহের নামমাত্রও ত শুন! যায় 
নক? সত্য, যদ্দিও রাঁজীজ্ঞ। ভয়ে পাক্ষাঙ সন্থঙ্গে 
পতি-চিতানলে দগ্ধ হইতে পারে না, কিন্তু জীবিত 
আবশ্ছথাতেই মরণকাল পর্য্যন্ত পতিবিরহু চিন্তানলে 
দগ্ধ হইতে থাকে ; চিতানল হইতে চিন্তানল সহত্র 
গুণ প্রবল, যথ1--- 

“চিত! চিন্তা ছয়োর্মধ্যে, 

চিন্তানাম' গরীয়সী। 

চিত! দহুত্তি নিজীবংঃ 

চিন্তা দছতি লজীবকং ॥ 
বিফুপুরাণ | 


১ সংসার । 


পতি-চিতাঁনলে দগ্ধ হওয়। ক্ষণকাল মাত্র শারী- 
পিক ক্লেশ, কিন্তু পতি অথব1 পত্বী বিচ্ছেদে চিৰ্- 
কাল মনাগ্নিতে পুড়িতে হয়, সংসার শৃন্ত বোধ হয়, 
কাধ্যে আশক্তি বিহীন এবং জীবনে হতাদর হয়; 
তাই বলি বিরহাঁনলে চিরকাল দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা 
ক্ষণকাল শারীরিক কষ্ট সহ্য করিয়। চিতানলে দগ্ধ 
হওয়াই ভাল। কিন্তু আমি কিলিখিব আর কি 
লিখিতেছি। 

তখন উভয়ের এক অবস্থা, এক মনরৃতি, এক 
উদ্দেশ্য ও এক প্রতিজ্ঞ! হয় এবং দাম্পত্য প্রণয়কে 
ব্বর্গ সুখ হইতে ও শ্লাঘ্য জ্ঞানে পরম স্থখে সংসার 
যাত্রা! নির্বাহ করে। 

আঁবাঁর অদৃষটক্রমে স্ত্রী বিলাসিনী হইলে, স্বা- 
মীকে গহনার উত্তেজনায়একরূপ উদ্মাদ গ্রস্ত হইতে 
হয় ; আঁজ চিত চাই, আজ পাঁচনর চাই, আজ 
ন-নর চাই, এইরূপ প্রত্যহই নূতন নূতন গহন! 
চাই, অথচ ম্বমীর কোঁন মতে উদর পুরণ করাই 
কঠিন; কি করেন, স্ত্রীকে প্রার্থনা মত গহন! দিতে 
পারেন: না, সেও এক স্বালা। আবার গৃহিনীর সুল- 


ভালবাসা । হণ 


লিত মিষ্ট ভর্থপনা, ক্রন্দন এবং আপন অদৃষকে 
ধিকার দেওয়া, আবার স্বালার উপর জ্বালা । স্বামীর 
সাংসারিক স্বখ ভোগ দূরে থাক্‌, তাহার রাত্রে 
নিদ্র। হয় নাঃ যে পর্য্যন্ত না মহানিদ্রোয় অভিভূত 
হন, সে পর্য্যন্ত আর নিজ্রিত হইবার উপায় কি 
আছে? তাই বলি এই সংসার সুখ ও ছুঃখের 
নিত্য ক্রীড়াস্থান । 
কালক্রমে পত্বী সহবাসে পুত্র কগয! জন্মে, তখন 
মনুষ্যগণ নানাপূপ মনাগ্রিতে দগ্ধ হইতে থাকেন। 
আজ বড় ছেলের মাথ। বেদন! হইয়াছে, ভাক্তার 
ডাক; আঙ্গ ছোট কন্যার পেটের পীড়। হইয়াছে, 
কবিরাজ ডাক; আজ মধ্যম পুভ্রের অথথ হুই- 
রাছে, ওষধ আন, ইত্যাদি নানামত কষ্টেও দুশ্চি- 
স্তায় শরীর ক্রমে ভুর্ববল হইতে থাঁকে, তাই বলি 
এই সংসার সখ ও দুঃখের নিত্য ক্রীড়াস্থান। 
জন্মগ্রহণ হইতে” উদ্বাহ কালপধ্যস্ত মনুষ্যের 
মনুষ্যত্ব থাকে, বিবাহ হুইবা মাত্র চতুদ্পদবিশিষ্ট 
পশু শ্রেণীতে গণ্য এবং সন্তান সম্ভতি হইতে 
জ্ঞারস্ত হইলে যষ্ঠ, অঙ্টম, ও দশ পদ বিশিষ্ট উর্ণ 


২৮ সংসার । 


লাভ সংজ্ঞাতে. গণিত হন এবং তাঁহাদের প্রতি- 
পালন জন্য ক্রমে জালপাতিতে আর্ত করেন; পরে 
আঁপন পাতিত জালে আপনি বদ্ধ হুইয়া প্রাণত্যাগ 
ফরেন, তাই বলি এই সংসার সুখ ও ছুঃখের নিত্য 
ক্রীড়। স্থান। মনুষ্যগণ তাহাদের খেলনা; কখন 
হুংখে লইয়া ক্রীড়া করিতেছে, কখন বা! সুখে লইয়া 
ক্রীড়। করিতেছে। 

যেমন কীট ও পতঙ্গ প্রভৃতি অগ্নির সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হইয়া ইচ্ছাক্রমে তাহাতে প্রবেশ করে ও 
পুড়িয়া মরে, মনুষ্যও তদ্ধপ দূর হইতে সংসারের 
পরম রমণীয় শোভা অবলোকন করিয়া হিতাহিত 
জ্ঞান শুন্য হইয়া] সংসারে প্রবেশ করেন এবহৎ নানা 
রূপ মনাগিতে দগ্ধ হইতে থাকেন তবে মনুষ্যে 
ও পতঙ্কে প্রভেদ এই যে পতঙ্গ প্রবেশমাত্র প্রাণ 
বিসর্জন করে, মনুষ্য মরণকাল পর্য্যস্ত নানাঁমত 
অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া অবশেষেতপ্রাণত্যাগ করে। 

তবে কি সংসার ছুঃখেই পরিপুর্ণ ? মুখের লেশ 
মাত্রও কি নাই? নাই আমি বলিতেছি না, অবস্থয 
আছে; কিন্তু সাংসারিক সখ দুঃখের তারতম্য 
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ফুরিলে সুখ অপেক্ষ। হুংখ অনেক পরিশমীণে গুরুতর 
হিইবে, কারণ (পুর্ব্বেই বল। হইয়াছে) যে জ্রব্য 
যত পরিমাণ হৃখদাঁয়ক, আবার 'সেই দ্রব্য তাহার 
সৃহজগুণ ছুঃখদায়ক | 


চতুর্থ পরিচ্ছদ । 


কর 


গৃহ। 


যঙ্গিও সাধারণ ঘর বাড়িকে গৃহ এবং যাহার 
ঠহ আছে তাহাকে গৃহী বলে, কিন্তু গৃহও গুহা 
পাব্দের ভাবার্থ পৃথক পৃথক, অর্থাৎ স্ত্রীকে গৃহ, এবং 
ঘামীকে গৃহী বলা যায়, ষথা “ গৃন্থিণী গুহমু৮)তে * 
র্ণময় তট্টলিকা বিশিষ্ট গৃহ থাকে, এ গৃহে 
পতা, মাতা, ভাই, ভগ্নি, পুত্র, কন্যা প্রভৃতি আ- 
শ্ীয়বর্গ থাকুন, কিন্তু এক পত়ীর অভাব হইলেই 
ঠৃহশূন্ত বলিবে | কেবল গৃহ শূন্য কেন? আমি বোধ 
করি জগৎশুন্য বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন!। 
সারে এমত লোক অতি এশন্ন আছে, যাহার 
নাংসারিক কার্যে কায়িক অথবা মানপিক পরিশ্রমে 
বিব্রত হইতে হয় না; সাধারণ মজুর হইতে স্বাধীন 
সআাট পধ্যস্ত সকলকেই শারীরিক ও মানসিক 
পরিআম করিতে হয়, তবে অনেক পেন্মনভোগীট 
ও গবর্ণমেন্ট ।প্রমিনরি নোটের, গুদে জীবিকা নি" 
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ব্বাহকারিগণের ততট! নয় বটে, কিন্ত নয় বলিয়াই 
যে একেবারে নাই, তাহা নহে, তুলনায় অধিক 
ভার অল । 

চৈত্রমাসে প্রথর সুর্ধ্যতাপে প্রাতঃকাল হইতে 
২৫, প্রহর পর্যন্ত সাংসারিক কার্যে ব্যাপৃত থা- 
কিয়া শরীর দগ্ধ হইলে, কাহার ভালবাম। রূপ 
শ্ুশীতল বারি পিঞ্চনে শরীর শিগ্ধ হয়? ক্ষুধায় 
জঠরানল প্রজ্বলিত হইলে কাহার আন্তরিক যন্ত্রে 
স্থতৃপ্ডের সহিত ক্ষুধার শান্তি হয়? উৎসাহকে সম 
উৎদাহনীত! হয়? হুঃখকে তুল্য রূপ ভোগ করে? 
বিপদে কাহার মুখ অবলোকন করিলে শান্তিলাস্ত 
হয় ? শ্ুশ্রচষ। করিতে কে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করে? 
চিন্তায় কাহার শ্ুধাময় সাস্তবনা৷ বাঁক্যে চিন্তার হ্রান 
হয় ?.মুখ জান দেখিলে কে ছুঃখিত। হয়? আমায় 
প্রফুল্ল দেখিলেই ঝ কে আহলাদিত হয় ? প্রমোদে 
কে প্রমোদিত। হুইয়। প্রমোদের বৃদ্ধি করে ? ব্যাধি 
গ্রস্ত হইলে কে আপন শরীর ও আহারাদিতে অনা- 
কর করিয়া! শুশ্র্ষ। ও প্রতিকারের চেষ্টা করে? 
এবং অভাব হইলেই বকে চির ছুঃখিনট হয়? 

পতী--য়ে সম্বন্ধে পরী, সৌহান্ে ভাত, যত 


ঙ২ গৃহ। 


করিতে এবং আহার দিতে মাতা) আদর করিতে 
কুটশ্থিনী, ভক্তিতে শিষ্য, উৎসবে বন্ধু বুদ্ধিদানে 
গুর্ব্বিনী, পরিচর্ধা করিতে দাসী, যে দেহে জীবন, 
গৃহে লম্মমী, বিলাঁদে হর্ষ, ক্রোধে শান্তি, রহস্যে 
বাউময়ী, ক্রীয়ায় বেশ্যা, ধর্মে সহধর্িণ্টি এবং এই 
অনার সংলারে একমাত্র বন্ধন রজ্জু, সেই জীবন 
সর্বস্ব প্রাণাধিক! প্রিয্তমাঁর জন্মের মত্ত অভাব 
হইলে জগৎ শুন্য হইবে,তাহার আর আশ্চর্য কি!! 

পিত! মাতা বল, ভাই ভগ্নি বল,স্ত্রীর হ্যায় বন্ধু 
জগতে দ্বিতীয় নাই, একাধারে এত ভাঁব এত সন্বস্ধ, 
এত ভালবান। পত্বী বাতীত আর কাহাকে নম্তবে £ 

যাহাকে প্রাণেশ্বগী বলিয়। সর্ববদা সম্বোধন কর! 
যায়, তাহার বিয়োগ হইলে প্রাণ কিরূপ হয়, 
তাছ! বাক্যে অথব! লেখনীতে প্রকাঁশ কর! যায়না, 
ঘে ভূক্তভে।গী, দেই বুঝিতে পারে নহিলে এনা 
বোঝ যায় না । ষথা--- 

যত দিন ভবে, ন| হবে না হবে, 

তোমার অবস্থা! আমার সম । 
জেনে ন! জানিবে, বুঝে ন! বৃঝিবে+ 
দেখে না প্লেখিবে কি দুঃখ মম & 
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চিরস্ুখী জন, ভ্রমে কি কখন, 
ব্যথিত বেদন বঝিতে পারে ? 
কি যাতনা বিষে, বঝিবে মে কিসে, 


খা 


কভু আসি বিষে দংশে নাই যারে ॥ 

বোধ হয় এতক্ষণ বিবাহ সুলভ মহামান্য কুলীন 
স্তানের৷ আমার উপর রাগান্ক হইয়। পুস্তক দূরে 
নক্ষেপ করিয়া] থাকিবেন। আর মনে মনে বলি- 
।তেছেন যে পিত| মাতা নয়, ভাই ভগ্রি নয়, খুড়! 
জেঠ! নয়, যে চেষ্টা করিলে আর হইবে না, স্ত্রী 
একটা দাধারণ কথাঃ মনে করিলে এক রাত্রে ১০।১৫ 
গড হইতে পাঁরে,তাহার জন্য আবার এত আক্ষেপ 
এত খেদ ও এত মন বেদন! কেন? একট! স্ত্রী 
শোকে নিতান্ত উন্মাদ হুইয়! থাকিবে,নহিলে এরূপ 
প্রলাপ করিবে কেন? কিস্তু আমি উন্মাদই হই, 
আঁর বিবেক হীনই হই, যে কুলীন মহাশয় পুস্তক 
ছুড়িয়! ফেলিয়াছেন,আর্ম তাহাক্ষে যুক্তকণ্ঠে অপ্রে- 
মিক ও পশ্বাধম বলিব ; কারণ এ্রশ্বরিক মায়া 
“ভালবান।”” পশুতেও আছে, কিন্তু তাহাতে নাই, 
হুতরাং তিনি পণ্ড অপেক্ষা নিকৃষ্ট সন্দেহ নাঁই। 
এ বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে 'হইলে, তাহাকে কিছু 


ডট ংসার । 


কাল শিক্ষা! করিতে হইবে । আমি বরং বনের শৃগ! 
লের সহিত আলাপ করিব তত্রাচ তাহার নহিত 
নহে। 

এই স্থানে আমার একটি গল্প বলিতে নিতান্ত 
হইতেছে, পাঠক মহাশয় বিরক্ত হইবেন ন!। এক 
দিবন কার্যযবশতঃ বর্ধমীন হইতে কলিকাতায় 
যাইব টেণের সময় না হওয়। প্রযুক্ত একটা দো- 
কানে বসয়। অপেক্ষা! করিতেছি, এমত স্ময় বাদ্য 
ভাণ্ড প্রভৃতত মহ! আাঁড়ম্বরে কতকগুলি লোৰ ও 
ছুইখান। পাক্ষি তথাতে উপস্থিত হইল, সঙ্গীয় ব্যক্তি 
শ্বণকে দেখিলেই বিবাহের বরযাত্র বলিয়! জান] 
বায়। উক্ত ছুইখানি পাক্কির একখানির মধ্য হইতে 
অস্ফুট স্বরে রোদন এবং আক্মপ্লানির ন্যায় শব্দ 
শ্রবণ হইতে লাগিল, বোধ হইল যেন নব বিবাহিত! 
কন্য। পিত্রালম্ন ত্যাগ জন্য রোদন করিতেছে । কিন্তু 
তৎপরেই দেখি তাঁহার বিপরীত, কারণ এ অস্ফ,ট 
স্বরে ক্রন্দনকারী পান্কি হইতে আমাদের নিকট 
আলিলেন। তাহাকে দেখিলে বিবাহের বর বলিয়! 
কখনই অনুমান কর! যাইতে পারে না। সন্দেছ 
ভ্জনার্ে ছিন্ন! কর! হইল, “মহাশয় কি কন্ার্‌ 
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পিতা? নহিলে এই গুত কার্যে রোঁদনের কারণ 
ফি.ঃ* বাব্টির বয়ক্রম আন্দাজ ৪৭1৪৮ বৎসর, 
গেৌরবর্ণ, দোহারা, মুখে গোপ আছে এবং মন্তকে 
কাচ! পাকা ফেশ, নাঁষ ও বাসস্থান অপ্রকাশ্া। 
বাকুটী উত্তর করিলেন “আমি এই বিবাহের বর।” 
তাহার উত্তর শ্রবণে দোকান স্থিত ব্যক্তি মাত্রই 
আশ্চর্ষ্যান্বিত হইয়! জিজঞকানু হইলেন, তবে রোদ- 
নের কারণকি ? বাবু কহিলেন, তাহাঁর এই চতুর্থ 
পক্ষের বিবাহ, তাঁহার বিবাহ করিবার ইচ্ছ! ছিল 
না, কিন্তু কুলীনের ছেলে; আত্্ীয় বন্ধু লোকে ষড়- 
যন্ত্র করিয়া! এই কার্য করিয়ছে) কিন্ত তাছাতেই 
র্বা রোদন কেন? বাব বলিলেন *মহাশয়গণ ! 
রোঁদনের কারণ আমি যথাযথ বর্ণন! করিতেছি, 
শ্রবণ করুন।” 

প্প্রথম। স্ত্রীই সহধর্দ্দিণী পদে বাচ্য, দ্বিতীয় 
পক্ষে বিবাহ করা আর ভগীরথের গঙ্গা আন! 
তুল্য, কারণ ভগীরথ আপন পিতৃকুল উদ্ধারের জন্য 
ভগবান দেবদেৰ মহাদেবের শিরবিহারিণী গঙ্গ! 
দেবীকে এই মর্ভ্যলোকে আনয়ন করেন, কিন্তু তা- 
ছার. পিতৃকুল উদ্ধার, হ'ক না হক, পৃথিবীস্থ পা- 
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তকীগণের যথেষ্ট উপফার হুইল, কারণ তাহার! 
পুণ্যময়ী গঙ্গা .অন্থৃতে অবগাহন করিয়া কৃতকৃতার্থ 
এবং অন্তে স্বর্গভোগের অধিকারী হইল; সেই 
রূপ দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী কর্তৃক স্বামীর উপকার 
হ'ক না হক, পাড়ার দশটা বকাটে ছেলের যথেষ্ট 
উপকার । 

ভতীয় পক্ষীয় স্ত্রীকে আমি ৬গদাধরের পাঁদ- 
পছ্মের সহিত তুলনা করি, কারণ মহাপাতকীর 
পিও যদ্দি কেহ তাহার শ্রীপাদপদ্মে দান করে, 
তবে মে তৎক্ষণাৎ মুক্ত হুইবে, তৃতীয় পক্ষের 
স্ত্রীও পাপাত্মাগণের মুক্তিদাত্রী। 

কিন্ত আমার এই চতুর্থ পক্ষে বিবাহ, ইহার 
আবার কাহার সহিত উপম!1 দিব, কেবল তাহাই 
চিন্ত। করিতে করিতে আমার রোদন হইতেছে ।» 

বাবুটার কথ! শেষ হইলে মহ! কোলাহলের 
সহিত হাস্য উপস্থিত হুইল। তাই বলি, কুলীন 
মহাশয়ের। ১০1১৫ গণ্ড বিবাহ করেন, আপনার 
সথব। ছেশের লোকের উপকার জন্য, কিন্ত আমি 
কি লিখিব আর কি লিখিতেছি। 

ঈশ্বর শব্দে যদিও জগৎশ্রাকে ববায়, কি 
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প্াঁজকেও ঈশ্বর বলিয়া থাঁকে যথা, ব্রজেশ্বর, 
লঙ্ইেশ্বার, ভারতেশ্বরী ইত্যাদি-- 
সাধারণতঃ রাজ। শক্রকর্তৃক্ধ অপাদস্থ অথবা 
রাজ পরিবর্তন হইবার প্রাক্কালে, তড়াগাদি জলা- 
খায়ের জল বিষাক্ত অথব| শুষ্ক, প্রজার ধন মান 
হানি ও গুহদাহ প্রভৃতি রাজ্যে নানারূপ বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হয়, এমন কি রাজ্য এককপ ছারখার হয় 
ও উচ্ছন্ন যায়। 
আর প্রাণেশ্বরী- প্রাণরূপ রাজ্যের রাঁজ্জীপদে 
হাঁকে প্রতিষ্ঠিত। করিয়। -হৃদয়রূপ পিংহালনে 
পন কর! যায়, সেই প্রেম ও প্রণয়ময়ী রাজ্জীর 
ভাব হইলে প্রাণরূপ রাজ্যেরও এরূপ ছুরাবস্থ! 
ঃ । অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ বিশেষ ক্ষেত্রের লাবণ্যব্ূপ 
স্ত নষ্ট, শিরা! ও ধমনী বিশেষ নদীর রক্তরূপ জল 
ক্ষ, মন ও ইন্ড্রিয়রূপ প্রজার স্ফ ভাঁ ও উৎসাহ 
কপ ধন মান হানি এবং দেইরূপ গৃহ সর্ববদ! দাহ 
ইতে থাকে, বিশেষতঃ রাজ্ঞ অভাবে হৃদয়রূপ 
িংহাসন শুন্য হয়, সুতরাং যাহার দয় শূন্য? তা. 
হার পক্ষে জগতও শুন্য । 
যেমন মহার্ণবে নাবিক হীন পোত উদ্দেশ্য 
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বিহীন হইয়া বায়ু ও শ্রোতকর্তৃক নান! দিকে সঞ্চা- 
লিত হয় এবং বায়ুর প্রবলত্ব হইলেই জলমগ্র হয়, 
তদ্দরপ এই কায়ারপ তরী পত্বীরূপ। প্রেমময়ী 
নাবিক! বিহীনা হইয়। এই সংসার কপ মহার্ণবে 
শে'করূপ বায়ু এবৎ মাস ভগ্নরূপ জ্োতে উদ্দেশ্য 
বিহীন হইয়া! দিক্‌ বিদিকি গমনাগমন করে এবং 
শোকরূপ বায়ু প্রবলতর হইলেই অনন্ত কাঁলগ্রাসে 
নিমগ্ন হয়। 

প্রাচীন শান্ত্রকারেরা দিদ্ধান্ত করিয়াছেন : পুত্রাৎ 
প্রিয়োতর নাস্তি” হইতে পারে, কিন্তু সেটা কেবল 
সেছের প্রাবল্য মাত্র, নহিলে মকল সময়ে সকল 
অবস্থায় ও সকল কারণে পুত্র প্রিয়তর হইতে 
পারে না। স্ত্রী যেমন সকল সময়ে, সকল অবস্থায় 
ও সকল কারণেই প্রিয় হইতে পারে, পুরে তাঁ- 
হার সম্ভব কোথায় ? বস্ততঃ প্রেম ও ভালবাসা 
একমাত্র পত্ীতেই প্রতিষ্ঠিত থাকে, তুলনায় স্ত্রী 
হইতে পৃথিবীতে অন্য কেহুই প্রিয়তর হইতে পারে 
না। তবে ন্সেহে পুজ প্রিয় ঘটে, কিন্তু স্নেহ এক, 
ভালবাসা আর | 

সহ ও ভালবাসার বিভিন্নত দেখান সহজ নহে। 
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যেমন চিনি ও মিছরির আস্বাদন ও তাঁহাদের মিন্ট- 
তের. বিভিন্নতা রসনেন্দ্রিয় দ্বারা হৃদ্বোধ কর! যায়! 
কিন্তু বাক্যে প্রকাশ হয় না, সেইরূপ স্েছ ও ভার্প- 
বাঁসার ভিন্নত। দেখান কঠিন। সাধারণতঃ বাৎসন্সয 
ভাঁবাপন্ন ব্যক্তিগণের প্রতি মায়াকে সহ ও বয়ন্ত 
ভাঁবাপন্ন ব্যক্তিগণের প্রতি মায়াকে ভালবাঁন! বুল 
এবং সেহকে ভালবাসার রূপান্তর অথবা শাখ। 
বলিলেও বল! যাইতে পারে | 

যেমন পর্বতোপরে জলরাশি প্রচ্ছন্নভাঁবে 
থাকিয়া ক্রমে উৎ্ন পরে ক্ষুদ্রনদী ও অবশেষে 
বৃহতী কায়াবিশিষ্উ| হইব সাগরে পতিত হয়ঃ জল 
অনবরত অবিশ্রান্ত উৎদ হইতে সাগরে পতিত 
হইতেছে; নদী উৎস হইতে সাগর পর্যন্ত জল 
প্রবাহ মাত্র, অথচ নদীতে যে পরিমাণে জল হয়, 
উৎসে তাহার কণা মাত্র জল আছে বলিয়াও বোধ 
হয়না; সেইরূপ এক স্ত্রীতে ভালবাসা, সহ ও 
মায়। অপরিমিত রূপে" অবস্থিতি করে এবং তাঁহার 
কিয়দহশ মাত্র স্ত্রী হইতেই সন্তানে বর্তে। বে সে 
কণিকা মাত্র সন্তালে ঘর্ডে, সেই কণিকাকেই নদীর" 
যায় বৃহতী কায়্াবিশিষ্টা৷ এবং উহার আকর স্ত্রীকে 


3৯ গৃহ। 


উৎসের হ্যায় প্রচ্ছন্ন ভাবাপন্ন সাধারণ চক্ষে লক্ষ্য 
হইয়া থাকে । যেমন উংস হইতে জল অনবরত ও 
বিশ্রীন্ত সাগর. গর্ভে পতিত হইতেছে, অথচ 
দা জলের হ্রাস হয় ন!) সেইরূপ সম্তানে ষত 
রিমাঁণ সহই বর্তৃক ন1 কেন, তাহাতে স্ত্রীতে যে 
পরিমিত সেহ ও ভালবাস! ন্যস্ত থাকে, তাহার 
কণামাত্রও ত্রান হয় না, বস্তত৪ অনন্ত সাগর হইতে 
তই কেন জল ব্যয় হউক না, তাহাতে সাগবেন 
শন্ত ভাবের কিছুমাত্র ক্ষতি হয় ন। সুতরাং পুক্র 
ইত স্ত্রীই প্রিয়তরা সন্দেহ নাই। 
গতিকেই পুভ্রশোক হইতে পত্বী শোঁক গুরুতর, 
গত্বী সহবাসে কালক্রমে পুত্রশোক নিবারণ' ছয়, 
কিন্তু পতী বিয়োগ শেধকের ইয়তা! নাই, ত্রান নাই, 
শান্তিও নাই বরং উত্তর উত্তর বৃদ্ধি হইয়! হৃদয়ের 
শোণিত শোষণ, বুদ্ধিভ্রম, আহারের অরুচি, শরীর 
কৃশ, মন বিবাগী, কার্যে ওদাস্ত, জীধনে হতাদর 
এবং চিন্তায় আশক্ভি করে, অবশেষে প্রাণ বায়ুকে 
ইয়। বহির্গত হয়। 
অনেক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের বলিতে পারেন 
যে, মৃত্যু যর্থম অবশ্ঠন্তাবী জগতের পদার্থ মাত্র, 
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বিশেষত মনুষ্য দেহ ক্ষণভঙ্কুর, আজ হ'ক, কাল 
হক, আর দশদিন পরেই হক, সকলকেই যখন 
সৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে হইবে, তখন স্বৃত ব্যক্তির 
জন্য খেদ করিবার কারণ কি? যেমন মহাসাগরে 
ছুই খণ্ড কাষ্ঠ ভানিতে ভাঁদিতে পরস্পর একত্র 
হয়-এবং কাঁলদহকারে পরস্পর পৃথক হইয়া যায় 
সেইরূপ সংসাররূপ মহাসাগরে স্ত্রী পুরুষ রূ” 
ছুই খণ্ড কাষ্ঠ একত্র মিলন হয়, আঁবার কাল পা 
কারে উভয়ে পরস্পর পুথক হয়। যখন জন্মিলেন্ত্‌ 
মৃত্যু, সংযোগ হইলেই বিয়োগ, প্রণয় হইলেই 
বিচ্ছেদ অবশ্থাই হইবে, তখন স্ত্রী বিয়োগে এত 
শোঁকান্বিত হইবার কারণ কি? আবার আজ তুমি 
অন্যের অভাবে আক্ষেপ করিতেছ, কল্য আবার 
তোমার বিয়োগে কেহ না কেহ আক্ষেপ করিবে । 
জগতের নিয়মই এই ! তখন বুথ! শেকাকুল হুই- 
বার কারণ কি? কারণ “ভালবাসা” !! ভালবাস।- 
রূপ গন্ধকে শৌকরূপ*অগ্রি সংযোগ হইয়া মনরূপ 
গৃহ সর্বদ1 হুছ শব্দে জ্বলিতেছে, এ অগ্নি নির্ববা- 
ণের কোন উপায় নাই। যতদিন না পঞ্চে পঞ্চ 
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মহাভূতের লয় হয়, ততদিন এ অগ্ন প্রশমিত কার- 
বার উপায় কি আছে? 
আত্ম জ্ঞানরূপ বারি পিঞ্চনে শোকাগি নিব্বীণ 

করিতে অনেকে উপদেশ করেন; হইতে পারে, 
চিত্ত বিজয়ী মহাত্বাগণ শোকে মোহে কাতর হন ম1, 
বরং সুখে ছুঃখে, লাভে অলাভে, ইন্ে অনিষ্ট 
মিত্রে অনিত্রেঃ শোকেও হর্ষে তুল্য জ্ঞান করেন, 
এবং ন্বীয় জ্ঞান বলে মহাঁমায়াকে অতিক্রম কৰিয়। 
সাংসারিক হ্ৃথ ছুঃখকে উপহাস করেন, কিন্তু খই 
ভূমণ্ডলে দেই রূপ চিত্রবিজয়ী সহাত্বা কজন 
আছেন % মনুষ্য দুরে খাঁক, ভগবান জগতকর্তা' মহা 
বিষ্,ও মায়াকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই; 
তাহাকেও সময়ে যোগনিদ্রান্ম অভিভূত হইতে 
হয়, বখা--" 

“ তন্নাত্র বিম্ময়ঃ কাধ্যে 

যোগ নিদ্রা জগৎপতেঃ। 

মহামায়া হরেশ্চৈত 

ত্বয়া মংমোহাতে জগৎ ॥ চণ্তী। 

প্রায়ই লোকে বলিয়া থাকে যে 
দ'চৈত্রমাসে ভূবে ইটে। 
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ভাদ্রমাসে ছাড়ে ভিটে ॥ 
শেষকালে যাঁর মরে মাগ | 
এই তিন ভেড়েগে মেঙ্গে খাক ॥ 

উল্লিখিত তিনটী কথাই যুক্তি সঙ্গত, কাঁরণ 
চৈত্রমাসে বর্ধার জলে জনি প্লাবন হইলে, আবাদ 
হইল না,নুতরাৎ ভূত্বামীকে ভিক্ষা্থার! জীবিক! নি- 
বর্বাহ করিতে হইবে; ভাদ্রমান আশুধান্যের মরন্থম 
সময় এবং আমন অর্থৎ হৈমস্তিকধান্যে ক্ষেত্র পরি- 
পূর্ণ থাকে,এই সময় এ সমস্ত ধাহ্যাদির আশ! পরি- 
ত্যাগ করিয়। যে ব্যক্তি গ্রামান্তরে যাইয়। বাসকরে, 
তাহার পর দয়! ব্যতিত অন্য কোন উপায়ে পরিবার 
ভরণ পোষণ করিবার সম্ভব আছে €আোর শেষকালে 
জী বিয়োগ যন্ত্রণা অসহা, যাহার দৎ্খনে উন্মাদ 
হুইয়] সাধারণের নিকট হাস্াস্পদ হইবার মিমি 
আমি লেখনী ধারণ করিয়াছি--যে যত্ত্রণায় মন 
সর্বদা ব্যাকুলিত, ইন্জিয়গ্রাম শিথিল ও ক্ষুধার 
মন্দত। হয় এবং স্বভারের বিলক্ষণ ব্যতিক্রম হুইয়! 
থাকে, সময়ে স্লান সময়ে আহার ব! সময়ে নিদ্র! 
হয় না, গতিকেই আত্মীয় সুজন ধাঁহার৷ থাকেন, 
তাহারা বিরক্ত না ইইলেও কষ্ট ভোগ করেন, 


? হ। 


অথচ শু শ্রুষাও রীতিমত করিয়া! উঠিতে পারেন না 
এরূপ স্থলে পর গলগ্রহ হইয়! পরকে কষ্ট দে ওয়| 
অপেক্ষ। গৃহত্যাগ করাই প্রশস্ত ও অতি কর্তব্য রি 

আমার অনেক আত্মীয় বন্ধু বলিতে পারেন ে 

তৌমার শেষকাঁল উপস্থিত হয় নাই, তবে গৃহ 

ত্যাগ করিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন?” শেষকাল 
বলিলেই যে অন্তিম সময়কে বুঝাইবে তাহ নহে। 
স্নীর সহিত প্রকৃত প্রণয় জন্মিবার পূর্ব্বকে পর্ধবকাল 
এবং জন্মিবার পর কালকে শেষকাল বলিতে হইবে । 
বিশেষ আমি গৃহত্যাগ করিতেছি না,গৃহই আমাকে 
তথ করিষু। গিয়াছে? যথ। পুর্যেই বল হইয়াছে 
«গৃহিণী গৃহমুচ্যতে? 

অনেকে ইহা বলিতে পারেন যে একটি গৃহ 
জাঙ্গিয়া গিয়াছে আবার আর একটা প্রস্তত করি- 
লেই হইবে, বিশেষত্তঃ কুলিনের ছেলে গুহ প্রস্তুত 
করিতে ব্যয়ও হইবে না, অনেক প্রস্তত গৃহতেই 
গহীর অন্বেষণ করিতেছে*কিস্তু লোকে বলিয়! 
থাকে, “বিবাহ দ্বিতীয় পক্ষেঃ সেটী কেবল পিত্তি” 
রক্ষে» দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহের গুণাগুণ পূর্বেই বল! 
হইয়াছে এস্থলে অধিক লেখ! বাহুল্য মাত্র। 


ভালবাসা । ৪৫ 


কিন্তু আবার ইহাঁও বলিবাঁর সম্ভব যে এই 
জগতে কয়জন সমচপ্িত্রের লোক পাওয়া যায়, 
ঈশ্বর স্ষ্টিতে এক চরিত্রের ছুই ব্যক্তি পাওয়। 
কঠিন, বিশেষ লেখক যখন অদৃষ্টবাদী,তখন হয়ত 
অদৃষ্টত্রমে পুরাতন অপেক্ষা নূতন গৃহ উত্তমবূপ 
হইতে পারে । স্বীকার করি,--কিস্তু লোকেবলে,“যে 
মূলাটী বাড়ে, তাহাকে ছুই পাতায় জানা যায়”তাই 
বলি যদি আমার অদৃষ্ট ভাল হুইবে, তবে বাল্য 
কাঁলে মাতৃবিয়োগঃ তৎপর পিতৃবিয়োগ এবং মাতৃ 
সম! সেহময়ী পিতৃ মাতুলাশী বিয়োগ অবশেষে 
প্রেমময়ী, প্রণেশ্ববী প্রাণাধিকা প্রিয়তম! প্রিয্- 
'সীকে ৬গস্। সলিলে স্বহস্তে বির্জন করিতে হইবে 
কেন? হায়! যে ছুঃসময়ে প্রাণের প্রাণকে গ্গ। 
দিতে একামাত্র লইয়া যাই, পবিত্র গঙ্গাম্ধুতে প্রিয়- 
তমার দেহ আবঙ্ছ মগ্ন করিয়া এবং অস্তকে স্থীয় 
উরুদেশে স্থাপন পূর্বক শোকে বিহ্বল চিত্তে উচ্চৈ- 
স্বরে জগদীশ্বরের নাম প্রিয়তমার কর্ণকুহরে কার্তন 
করিতে করিতে প্রিয়লীর মুখে জন্মের মত গঙ্গাজল 
অল্প অল্প করির! দিতে আর করিলাম, গঙ্কাজল 
পান করিয়া প্রাণাধিকার ক্রমে জ্ঞানোদয় হইতে 


৬ গৃহ। 


লাগিলঃনঙ্গে২ আমার দুরাশাও বৃন্ধি হইতেলাগিল। 
প্রিয়নী জল হইতে হস্ত পদ উঠাইবাঁর চেষ্টা করি- 
তেছেন দেখিয়া এক অপরিচিত বন্ধুর সাহায্যে 
প্রিয় তমাকে গঙ্গাজল হইতে তীরে উঠাইলাম এবং 
আর্রবস্ত্র ত্যাগ করাইয়। শুষ্ক বস্ত্র পরাইলাম এবং 
ছুদ্ধে ও গঙ্গাজলে মিশ্রিত করিয়৷ মুখে দিলে অগ্ররে 
অল্প অল্প পান করিয়া কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে আপন 
হস্তে পান পাৰ্র গ্রহণ করিয়া পান করিতে আরম্ভ 
করিলেন এবং বাঁকৃশক্তি হইলে, হাক বলিতে দয় 
বিদীর্ণ হয়-//-্রিয়। আমার গলদেশে হস্তার্পণ 
করিয়া কেবল-এই কয়েকটী শব্দ বলিলেন, “দেখ 
আবার বিয়ে কোরো পাগোলের মত বেড় ইওনা৯* 
আর কোঁন কথাই বলিলনা,ক্রমে চক্ষু উ্দঃপরক্ষণে 
স্থির, আবার গঙ্গাজলে তৎক্ষণাৎ নামাইলাম এবং 
পুর্ধবত ঈশ্বর নামানুকীর্তন করিতে লাগিলাম এবং 
মহানগরী ভারতের রাজধানী কলিকাতার পশ্চিশ্ব 
পার রামকুষ্চপুরের ঘাটে পবিত্র পুণ্যময় গঙ্গাসলিলে 
প্রাণের প্রাণ প্রাণাধিক। প্রির়তমাকে জন্মের মত 
বিনর্জন দিলাম । ১২৮৯ সালের ২৪ অগ্রহায়ণ 
শনিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশীতে দিব! ২০ প্রহর 


ভালবাস 1 ৪৭ 


সময় হৃদয়ের প্রেম ও সেহ্ময়ী ন্বর্ণ প্রতিমাকে 
্বহক্তে বিদর্জজন দিলাম । 

যে স্ত্রী মৃত্যুর প্রাককালেও ম্বামীর ভবিষ্যত 
চিন্তী করিতেছিল, আপনি মধিতেছে সে দিকে 
দৃকৃপাতও নাই, রিলে প্রিয়তম পতির কি দশা 
হইবে, ম্বত্যুকাল পর্ধ্যস্তও যে তাহাই ভাবিতেছিল 
এবং আসন্ন সময়েও যে স্বামীকে বিবাহ করিতে 
অনুরোধ করিতেছিল, জগতে এরূপ স্ত্রী অতি 
দুল্লভ--তাইবলি যদি মামার অদৃষ্ট ভাল হইবে, 
তবে এই ত্রিংশতবর্ষ বয়ন্রমে গৃহের লক্মনী জীবনের 
স্থখ ভবিষ্যতের আশা, কার্্যের স্কভাঁ মনের আ- 
নন্দ, সংসারের আশক্তি, দেহের জীবন, হৃদয়ের 
শোণিত এবং নয়নের তারারূপা বাল্যসহচরী গুণ- 
বতী ভাধ্যাকে গরঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়! জগৎ শন্য- 
ময় দেখিতে হইবে কেন ? 

শান্ত্রেবলে “অম্বৃতা গুণবতী ভার্ধ্যা” ফলতঃ 
আমার প্রণয়নী প্রকৃর্ত গুগবতী ছিলেন, ধাহার 
সহবাসে স্বর্গ স্বখকেও তুচ্ছ জ্ঞান হইত। সংসারে 
যে একমাত্র স্থখ-দায়ক অমুল্য-রত্ব প্রণয়শালিনী 
সাধবী স্ত্রী তাহ। আমার তাগ্যে ঘটিয়/ছিল, যাহাকে 


৪৮ গৃহ 1 


পরম যস্ত্বে হৃদয়ের মধ্যদেশে রাখিয়াছিলাম, কিন্তু 
অদৃষ্টে সহিল না! তাই বলি যদি আমার অদুষ্ট 
ভালই হইবে, তবে বিধাতার বিড়হ্ছনে অথবা আমার 
কর্মাদোষে অকালে কালরূপ চোর হৃদয় ভগ্র করিয় 
অমূল্য নিপি হরণ করিবে কেন? আমাকেই বা জী ব- 
নান্তকাল পধ্যন্ত--অসহ ছূর্বহ শোকরূপ নরকা- 
ধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেও শুন্যহ্ৃদয়ে জীবিত 
থাকিতে হইবে কেন? 

ঘদি ধন, এই্বধর্য, মান, মর্যাদা, কুল, পদ, 
পদখঞ্চবিদ্যা, বুদ্ধি ঘরবাড়ি প্রভৃতি সর্বস্বান্ত হইত, 
এমন কি যদি পরিধেয় বস্ত্র পর্যন্ত যাইয়াও কেবল 
কৌপিন মাত্র পরিধান করিয়া বৃক্ষতলে দুই দিব- 
সান্তে ভিক্ষাীলব্ধ যথ। কথঞ্ি কদান্ন অথব1বৃক্ষপত্র 
মাত্র আহার করিয়াও প্রিয়তমার সহবাসে বঞ্চিত 
না হইতাম, তবে স্বর্গন্খে কালাতিপাত করিতে 
প)রিতাম সন্দেহ নাই।. 

অনেকে আমাকে স্ত্ণ বলিয়া! উপহান করিতে 
পাঁধৈল/ তাহাতে আমিবিরক্ত নই, বরং আহলা- 
দিত। স্ত্বেণ অর্থে স্রীর প্রেমের বশীভূত স্বামীকে 
বুঝাম। এই নংনারে কে প্রেমের বশীভূত নছে ? 


ভালবাসা । ৪৯ 


এই অনার সংসার কেবল একমাত্র প্রেমরজ্জ.তেই 
বদ্ধ রহিয়াছে, স্থুতরাৎ সংপারের যাবদীয় প্রাণীকেই 
প্রেমের বশীভূত বলিয়। স্বীকার করিতে হুইবে 

রাজাধীরাজ রামচন্দ্র সীতার শোকে হতচচতন্য 
হইয়! লতা! পল্পৰ এবং বৃক্ষাদিকেও মানবের ন্যায় 
সীতাঁর সংবাদ ভিভ্ঞানা করিয়ছিলেন। রামচন্দ্র 
একজন সামান্য মনুষা ছিলেন না, ছটা ও স্দরযহ 
বিষ বলিয়। ধাহার আঁরাধন! হয় এবং কেবল 
লোক শিক্ষার্ধে ধাহাঁব অবতার ভা প্রচার আছে, 
বিনি রাজত্ব পরিবন্তে খধনগনমনেও কিছু মাত্র 
কুঠিত হন নি আদ্মজ্ঞাণী জিত্েন্তি 
মহাত্মা র'মচন্ গাড়ী শোকে অধীর হইয়াছিলেন। 
কুতভাবল ভগবান ভবামীপতিও শতির প্র 

তাহারু চরণতলে স্থান লইয়াছিলেন্ন'। 

প্রেম অপাত্রে স্তনা হইয়া বিধিসিদ্ধ পাত্রে 
স্ত ্য়াই উচিত ঞ$বহ সর্ব্ববাদী সম্মত, তখন 
সত হওয়া দোষের বিষয় নহে, বরং প্রশংসনীয় | 
ভগতের পুরুষ মাত্রে স্ত্' হইলে সুরাপান, বেশ্যা- 
শক্ভি)ভ্রুণহত্য।, স্ত্রীনৃত্যা ও নর্হ্ত্য প্রভৃতি নানা, 


৫৩ গৃহ। 


ব্ধ পাঁপরাশির এককালে ধ্বংশ হইত, সন্দেহ নাই 
কিন্ত আমি কি লিখিব আর কি লিখিতেছি 1) : 
দাম্পত্য প্রণয়ই বিবাহের একক মাত্র শুভফল, 
সহ! বতদুর হইবার হইয়। গ্রিয়াছে, এইক্ষণে পুন- 
বর্বার দারপরিগ্রহ করিলে সেরূপ হওয়! পরের 
কথ!, মে আশাও করা যাইতে পারে নাঃ যেহেতু 
উভয়ের একরূপ মনভাব না হইলে প্রণয় জন্মে 
না। জন্মাবধি মৃত্যুকাল পধ্যন্ত মনুষ্যের একরূপ 
মনোভাব থাকে না, শিশুর মনোঁরুভি হইতে যুবার 


পা 


মনোবৃত্তি প্রথকঃ আবার যুবার মনোবরৃততি হইতে 


এ 


শ 
২ ০ ১ ক এ পপ 8 সাকা পদ 


চ প্রি [- রি . 
তত বয়ে এনে ত ভিন্ন অশ্রহকপ তো 


৮ 
পা শপ 


বয়ক্ষের মনোরবৃত্তি হইতে আবার বৃদ্ধের মনোরৃতি 
অন্য মত, সুতরাং শিশুর মনোভাব ও যুলার মনো" 
ভাব এক্য।হইতে পারে ন' প্রণয়ও এতছুভয়ে 
প্রকুতরূপে জন্মে না। আমার এই্ষণ বিবাহ 
করিতে হইলে অব্টম অথবা,দশম ব্ষীয়! বাংলকাকে 
বিবাহ করিতে হয়, সুতরাং তাঁহার সহিত প্রণয় 
হই সম্ভব কৌথা। ? 

অনেক হিন্দু শাস্ত্রাধ্যাপক বলেন, “পুত্রার্থে 


কুয়তে-ভার্ধ্যা, পুত্র পিণু প্রয়োজনম্* অতএব যে 
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নিমিত্ত ভার্ধযার আবশ্যক, যখন তাঁহারই অভাব) 
তখন 'পুনর্বার দারপরিগ্রহ পুর্্বক পুজোৎগাদন 
ন1] কর! কেবল স্বেচ্ছচারিত্বই বলিতে হইবে । 

,*কিন্তু আমি বলি পপুভ্রার্ঘে কুয়তে ভাষ্য” এটা 
ট্ব্ল প্রথমা ভ্ত্রীতেই খাটে, দ্বিতীয়াদি পক্ষের 
স্ত্রীগণে খাটে না) তাহার প্রমাণ ক্রমে প্রকাশ কর] 
যাইতেছে 1. 

,পুনর্ববার দারপপ্রিগ্রহ করা সামাজিক বিধিসিদ্ধ 
হইলেও যুক্তি, এবং হ্যায়নঙ্গত নহে, যেহেতু প্রকৃত 
প্রণয়ের ফল আত্ম বিনর্জন, অর্থাৎ আত্ম সমপ্ণি 
ব্যতীত প্রকৃত প্রণয় জন্মে না, স্ৃতরাঁং স্বামীও 
স্ীকে পরস্পর আত্ম সমর্পণ করিতে হয় । বস্তু 
দান করিলে তাহাতে আর দাতার অধিকার থাকে 
না, গৃহীতারই সম্পুর্ণ অধিকার । দাতা-দত্তা বন্ত 
আত্মনাৎ করিলে তাহাকে দত্তাপহা'রী হইতে হয়। 
মন্তষ্যের একটী মাত্র চিত্ত, তাহা। পূর্ধব প্রণয়িনীকে 
সর্ববতোভাঁবে দান কর! হইয়াছে, পুনর্বার দার" 
পরিগ্রহ করি;ল কি প্রকারে দেই নব নানু 
স্ত্রীকে দত্তাবস্তর অধিকারিমী করা যাইতে পারে? 

যদিও বেদ, €কোরা৭, বাইবল প্রভৃতি কতগুলি 
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গ্রন্থে সম্প্রদা বিশেষের লোক ঈশ্বঃলিপি বলি”! 
স্বীকার করেন এবং এঁনকল গ্রন্থোল্লিখিত' বিধিমত 
কাধ্য বিশেষে দোষ থাকিলে ও শাস্ত্রোক্ত বলিয় 
তাহার দোব গ্রহণ না করিঘা বপং গুণ[নুবাদই 
করিয়। থাকেন, কিন্ত্ব পরম পিত। পরমেশ্বর আমা. 
দিগকে ঘাবদীৰ প্রাণীর শ্রেষ্ঠ করিয্নাছেন এবং নান। 
বিষয়ে ভান ও বুদ্ধি শক্তি প্রদান করিখাছেল। 
আমরা বুক্ধি ছার। কার্যের ম্যায় ভন্যার় বিচার 
করিতে পারি এবং বাহাতে মানবগণ হ্যায়লান 
ও স্বার্থ শুন্য হয়, জ্ঞানী ক্নীত্রই তাহার চেট। ক 
থাকেন বস্ততঃ ভ্যায়ুবান ও হাবশুন্য হওয়।ই এক 
মাত্র ধন্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য । 

প্রাচীন হিন্দুশাস্্র ্রণেতাগণ হিন্দু বিধন। রমণী 
[গণের যে রূপ কঠিন ব্যবস্থা করিয়াছেন, এ 
পুরুয়ারিগকে ও পন্থী তার হইলে সর্লতোভাবে 
বিধবা রমণীগণের অনুকরণ করা অন্ীব টা 
তাহা হইলে ন্যায় পরারণ ও স্থার্থশুন্য হওয়া যা- 
ইতে পারে । ] 

পতির "অভাব হইলে পঞ্গা মৃত পাতর রে 
পরম যত্ে হৃদয়ে ধারণ করিয়া! আমরণ কাল বি বরহী- 
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নলে দগ্ধ হইতে থাকেন, এমন কি তাহাকে এক 
প্রকার লমাজচুযুত, অনাহাঁর ও সর্ধব প্রকারের বি- 
লাঁন বিহীন হইয়া কঠোর ব্রর্মচধ্য ধন্মাবলম্বন 
করিতে হয় এবং পার্থিব সুখ, সচ্ছন্দত! প্রভৃতি 
সমস্ত ত্যা করিয়া! কেবল দেহ মাত্র ধারণ পূর্বক 
সৃত্যু প্রতীক্ষায় কালাতিপাত করিতে হয় পতি 
সেই পরম পবিভ্র প্রেমের বিনিময়ে নীচ প্রবৃত্তির 
উত্তেজনায় সাধারণ ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত জন্য পুনর্ববার 
দার পরিগ্রহ পূর্বক বিলান ভোগাশক্ত হইলে কি 
মুঢ়তার কার্য হয় না? ইহা হইতে জগতে হ্বার্থ 
পরতা অনার্ধযতা ও কৃতপ্রতা আরকি হইতে 
পারে? 

মূল/হিন্দুশাস্ত্রেও পুরুষের কেবল একমাত্র 
স্ীই-নির্ঘারিত হইয়াছে । তাহীর প্রমাণ এই যে 
হিন্দুগণের বিবাহ করিবার পূর্বে পিতৃ লোকের 
শ্রাদ্ধ করিতে হয় যাহাকে নান্দিমুখ অথব! বৃদ্ধি 
শ্রাদ্ধ বলিয়া থাকে, পিতা! বর্তমানে পুত্রের কোন 
রূপ পিভ্‌ কার্যে অধিকার নাই, সুৃতরাঁৎ পুত্রোদাহ 
কালে পিতাকে উজ্ত নান্দিমুখ করিতে হয়, কিন্তু 
যি পিত। বর্তমানে পুত্রে দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ 
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করেন, তবে সেই বিবাহে নান্দিমুখকর্তা পিতা! 
হইবেন না, পুত্রকেই পিতা বর্তমানে বিধি 
উল্লঙ্ঘন করিয়। উক্ত নান্দিমুখ শ্রাদ্ধ করিতে হইবে | 
ইহাতেই স্পন্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে পুরুষের 
দ্বিতীয়াদি পক্ষে বিবাহ করা পবিত্র হিন্দুধন্ম সন্ত 
নহে! 
প্রথমা পত়ীকেই সহ্ধর্টিণী ও ছ্বিতয়াদি 
ঈত্বীগণকে কাম পত্বী বলে । কেবল কামের প্রবলত! 
হেতু নাধারণ ইন্দ্রিয় তৃপ্ত জন্য যাহাকে গ্রহণ কর! 
যায়, অর্থাৎ যাহার সহিত আঁদো ধর্মের কোন 
হশ্রব নাই, মেই কাঁমপত্ৰী; সাধারণ বেশ্টাকেও 
কামপত্বী বলা যাইতে পারে। কাম পত্ব্যাশক্ত 
বেশ্যাশ্ক্ত তুল্য না হইলেও নিন্দনীয়, সন্দেহ 
নাই। 
যে স্থলে আদে! কামপত্রীর সহিত ধর্মের কোন 
ইত্রব নাই, সে স্থলে মেই পত্রী-গর্জাত পুত্রে 
কি প্রঙ্কারে পিগুদান অধিকারী হইতে পাঁরে ? যদি 
কামপত্ৰী-গর্ভজাত-পুভ্র পিতৃকার্ধ্ে অধিকারী হইল, 
তবে উপপত্বী-গর্ভজাত-পুত্র কি জন্য উক্ত কার্্যের 
অধিকারী না হয়? 
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।ফলতঃ কাম-পত্বী-গর্ভজাত-পুত্র কোন ক্রমেই 

৬ অধিকারী হইতে পারে না। যে পুত্রে 
ধ্যের অধিকার হইল না, দেই পুত্রার্থে 

পুনর্ধ্বার ছার পরিগ্রহ করিবার আবশ্যক কি? 

কিন্তু বহু প্রাচীন কালাবধি কাম-পত্বী গর্ভজাত 
পত্রে পিতৃকাধ্য কর! ব্যবহার আছে; এত কাল 
কি সমাজে অশান্ত্রিক কার্য হুইয়] আসিতেছে ? 
হা, আদিতেছে বটে, কিন্তু দে যেমন “মধু অভাবে 
শুড়হ দদ্যাৎ?১। 

অধোধ্যাধিপতি মহাঁত্সা রামচন্দ্র অপত্যে1ৎ- 
পদন হুইবার পূর্বেই স্বীয় প্রেয়মী সীনাদেবীকে 
নির্বাসন করিয়াছিলেন । যদি পত্র্যন্তর গ্রহণ শাস্ত্র 
সঙ্গত হইত, তবে তিনি অবশ্যই পুনর্ববার বার 
পরি গ্রহ পূর্বক সন্তানউৎপাদনের চেষ্টা করিতেন | 
রামচন্দ্র নাস্তিক অথবা! স্বেচ্ছাচারী ছিলেন না, 
সুতরাং তিনি যে শাস্ত্র শান অমান্য করিয়।ছিলেন 
তাহাঁও বলা যাইতে পারে না । 

অনেকে বলেন ষৎ্কালে শীতাঁদেবী নির্বা" 
পিতা হনঃ সেই সময়ে তিনি গর্ভবতী ছিলেন 
এবং অপত্যবতী হইবারও সস্তব ছিল, সুতরাং 
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রাম পত্্যন্তর গ্রহণ করেন নাই--কিস্য যে পত্বীকে 
সাপরাধিণী জ্ঞানে গৃহ বহিষ্কৃত করিতে হইয়াছিল, 
তৎপর নেই পত্বী গর্ডোংভব সন্তান কি প্রকারে 
গ্রহণ যোগ্য হইতে পারে £ 

বস্ততঃ সীতাদেবীর গর্ভোন্ভব সন্তান রা 
প্রায়ে ঘে রামচন্দ্র পত্ত্যন্তর গ্রহণ করেন নাই,তাহ! 
নহে, কারণ যদ্দি রাঁমচন্দ্রের এ সন্তান গ্রহণেচ্ছ! 
থাকিত, তবে তাহার! ভূমিষ্ট হইবা মাত্র অথব1 
তাহার কিছুদিন পর গ্রহণ করিলেও করিতে পারি- 
তেন,তাহা। না করাঁতেই প্রমণ হইতেছে যে তাহার 
এ সন্তান পুর্বে গ্রহণেচ্ছ! ছিল নাঃ পরে যখন 
বাক্মীকি প্রভৃতি মুনিগণ কর্তৃক লীতাদেবীর নির্দ্দো- 
ফিত| সপ্রমাণ হইল, সেই সময়ে রামচন্দ্র দীতার 
গর্ভজাত লব ও কুশকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

স্থতরাৎ “পুন্রার্থে কৃয়তে ভাঁধ্য।” কেবল প্রথম! 
স্ত্রীতেই বর্তে, দ্বিতীয়াদি স্ত্রীগণে নহে । 

বিশেষতঃ আমার সহ্ধর্শিণী বন্ধ)... 71, 
তাহার তিন চারিটী সন্তান হইয়াছিল, অনৃষ্টে 
থাকিলে তাহারাই দীর্ঘকীবি হইত এবং পুজ্রোচিত 
বার্ধ্য করিত। 


ভাঁপবাসা। ৫৭ 


যেকোন কাঁধ্যের আস্বাদ একবার পাওয়। 
যায়, পুনর্ববার মেইরূপ কার্ধ্য রন্ধের প্রাক্জুলে দেই 
কার্ষের হখ ও ছুঃখনৃদোধ হর। (দাম্পত্য প্রণয় 
হুখের পরাকাষ্ঠ| সন্দেহ নাই কিন্ত উহীতে দুঃখের 
আতিশবায তাও বিলঙক্ষণ রর 

এ সংসারে যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি বন্ধনের শখ 
দুঃখ একবার আঁব্বাদন করিয়াছেন, তিনি কখনই 
পুনর্ববার ইচ্ছাক্রমে বন্ধন লইতে স্পীকার করেন 
না।__দনুস্য কেন ? সামান্য পশু পঞ্ষীতেও ইচ্ছা" 
ক্রমে বন্ধন লয়ন! ঞ বন্ধন মাত্র”-রজ্জু অথবা 
শৃ্খলের বন্ধন হইলে; কালক্রমে বন্ধন শিথিল হয় 
এবং সময়ে মুক্ত হইবাঁরও সম্ভব থাকে, কিন্ত স্ত্রী 
রূপ রঙ্জুতে বন্দী হইলে, এ বন্ধন এত কঠিন যে 
কম্মিনকালেও ইহ! শ্পিথিল হইবে না বরং উত্তর 
উত্তর দৃঢ় তর হইবেও, 

হস্তীমূর্খ অথব1' বাঙ্গালী বাবু ব্যতীত কে 
স্বেচ্ছাবীন বন্ধন লয় ও পরাপানত। দ্বীকার করে ? 
বিধাতার বিড়ম্বনে যখন সংসারের একমাত্র বন্ধন, 
পতিতব্রত! প্রণয়শালিনী দাধবী ধন্্ম পত্বীরূপ রজ্জু 
অকালে কাঁলরপ কীটে ছেদন করিয়। ধন্ধ বন্ধন 


৫৮ গৃহ। 


হইতে মুক্ত করিয়াছে, তখন কাঁমপত্বীরূপরজ্জুতে 
বন্দী হইবার 'ার কি প্রয়োজন আছে 1 

আবার এ সংসারে কে আছে ফেতাহার জন্য 
ব্বেচ্ছাক্রমে কাঁম ফদে বন্দী হইব? বৃদ্ধ পিতা 
অথবা মাতা নাই ঘে আদি কামরচ্ছ্ত বন্দী ন| 
হইলে তাহাদের শুশ্রষা হইবে না! শিশু সহোদর 
সহোদর অথব| সন্তন নাই থে তাহাদের লালন 
পালন হইবে না, তবে আরকি জন্য ক'ম রিভজ 
গ্রার্থনীন্বঃ এ মহঘারে আমাকে আমার বলিতে কে 
নাই-তবে কেন আর কম রঙ্জতে বন্দী হইয়া 
আমরণকাঁস কেবল পকের দানত্ব বুত্তিতেই দ্রিন 
যাপন করিব ? 

হৃদয়ের হুখ ছুংখভাগী আদ্ধর যষ্টির ন্যাগ 
শ্লেহাম্পদ একমাত্র প্রাণার্ধক কনিষ্ঠভাত। আছে, 
যাহাকে মনে হইলে এই ছুঃখ পরিপূর্ণ হৃদয়ও 
হর্ধান্নিত হয়, সেই প্রিয়তম ভ্রাতীকে মনে হইলে 
এক একবার হস্তী মূখ ন্যায় বন্ধন গ্রহণ্চছ! হয়, 
কিন্ত কেন? এইক্ষণ সে ঈশ্বর ইচ্ছার হিতাছিত 
বিন্চেনাক্ষম হইয়াছে এবং আপন জীবন উপাগ 
করিতে৪ সক্ষম হইয়াছে; শামি বন্ধন নালইলে 


ভালবামা। ৫৯ 


অযত্বে অথব! অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে না, তবে আর 
কাহার জন্য বন্ধন যীকার করিব? যখন যেস্থলে 
যে অবস্থায় কালাতিপাত করিব, নেই স্থলে, দেই 
ভাবেই জগতপাতা জগদীশ্বরের নিকট কায়মন 
বাঁক্যে তাহার মন্্ল প্রার্থনা করিব, এতদ্বাতীত এ 
হতভাগা হইতে আরকি উপকার সন্তবনীয় ? 
মাহর হৃদয় হইতে পবিশ্র প্রেমলত। সমূলে উৎ' 
পাটিত হইয়াছে, যাহার বুদ্ধির স্থির নাই সংসারে 
আশক্তি নাই, ধন্মে আস্থ। নাই, ও জীবনে আদর 
নাই, তাহাহইতে অন্য কি উপকার দস্তুন্নীয়? 

শোকে মূগ্ধ হইয়া কাণ্বাকাণ্ড জবান বৃহেত 
হওয়' উন্মাদ্ের কার্য বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমি 
যদি উন্মাদ হইতে পারিতাম, তবে বিধাতাকে 
অগণ্য ধন্যবাদ করিঙ্াম, কারণ তাহাহইলে পতি- 
ব্রা প্রেমময়ী গুণবত্তী ভার্য্যার চির বিরহরূপ 

ভাসংখ্য খা দংশ্ুনের রেশ আর অনুভব 
করিতে হইত না 

শোকে বিহ্বল দারা কেবল শারীরিক ও যা 
নসিক যন্ত্রণা ভোগ ব্যতীত অন্য কি ফল সম্ভৃবনীয় 
কিন্ত অনবরত অবিশ্রান্ত যে মানপিক যন্ত্রণ। ভে|গ 


৬৩ গৃহ 1 


করিতেছি--জগতে ঞমন অন্য কি যন্ত্রণা আছে থে 
তাহা? অপেক্ষা গুরুতর হইবে ? 

অতীত ছূর্ঘটন! অন্থুশোচনে কেবল উত্তর উত্তর 
শোক বৃদ্ধি মাত্র, অতএব যতদুর সাধ্য, এরূপ 
চিন্তা ত্যাগ করাই কর্তব্য । কিন্তু এজ।বনে যদি 
গ্রণ প্রেয়নীর কোন সুখ থাঁকে, ভবে কেবল মাত্র 
সেই ন্বর্গগত মনোহর মুর্তিকে ধ্যান, তাহার কৃত- 
কার্ধ্যের পধ্যালোচন।, তাহার শ্রবণ ভৃপ্তকর সুধা 
ময় প্রেমব্যগক বাক্যের স্মৃতি এবং তাহাকে 
অনন্যমনে অবিশ্রান্ত চিন্তা! কে জীবতাবস্থায় 
স্বীয় সুখদারক পদার্থ ইচ্ছান্রমে ত্যা করিতে 
পারে ? জগতে আমাকে পাষণ্ড মনে করুক, উন্মাদ 
বলুক, আজ্ঞান বলুক, কিছুতেই ক্ষতি নাই, কিন্তু 
একমাত্র সুখ প্রনবিনী চিন্তা ত্যাথ করিয়া কি 
লইয়া এই ঢুঃখময় জীবনাবশিষ্ট কাল যাপন করিব? 

যে মহাত্মা মৃত্যুকে জয় করিয়া স্বতুযুঞ্জয় নাম 
শ্রর্করিয়াছেন, যিনি জগতের আঁধার এবং 
দেব ও যোগীগণ, পরমারাধ্য সেই ভূত ভাবন 
ভগুবান ভবানীপতি দেব দেব মহাদেব স্বয়ং মায়! 
অতীত হইয়াও পত্বী: শোকে উন্মাদ হইয়! মৃত্ত 


ভালবাস । শু» 


সতীদেহ হ্বদ্ধে করিয়। ভূমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিক্বা* 
ছিলেন, তখন তুমি আমি কোন্‌ ছার ) 
ফলতুঃ স্মৃতি স্বেচ্ছাধীন নহে; সুতরাং গরতানু- 
.শেচিনাণড ইচ্ছামত ত্যাগ করা যাইতে পারে না, 
বিশেষতঃ বাল্যকাল হইতে হৃদয়ের অধিশ্বরী 
করিয়। যাহাকে মন প্রাণ ও জীবন দান করিয়াছি, 
ভাহাকে বিস্মৃত হওয়া কি তাচ্ছল্য কথা? একি 
্বর্ণহার ?_ঘে ইচ্ছ! হইল পরিলাম, ইচ্ছ হইল 
তুলিয়া রাখিলাম ? ইহার নাম প্রেম! যাহার 
প্রভাবে ভগবান শ্রীক্ঞ্চ গোপিনীগণের চরণ মস্তকে 
ধৃরণ,পাগুবগনের সারথ্য এবং বলীর দ্বারী হইয়। 
ছিলেন,__যাহার প্রভাবে স্বর্ণ অট্টালিকা! ও প্ট্র- 
বস্ত্রাদি ত্যাগ করিয়। কেবল বন্ধল মাত্র পরিধান 
করিয়া সীতা! রামের _দময়ন্তী নলের এবং সাবিত্রী 
সত্যবানের লহ বনগমন করিয়াছিলেন, যাহার 
প্রভাবে আধ্যকুল গ্েরেব রাজাধিরাজ অযোধ্যা- 
পতি ভগবান রামচন্দ্র নীচ কুলোদ্তব গুহক চণ্ড" 
লের সহিত মৈত্রতা করিয়াছিলেন,- যাহার প্রভাবে 
ভ্বগবততী সভীদেবী দক্ষালর়ে পিতা কর্তৃক পতি 
পিন্দা শ্রবণে প্রাগতাগ্র কর্রিয়াছিলেন, -- গাদ্ধারী 


৬ গৃহ । 


শন্ধ পত্ভিকেও ভচ্ছল্য করেন: নাই, এবং সীত 
দেবী রামচত্্র কর্তৃক নির্ববাপিতা হইয়াও বিজন 
কাননে তাঁহার অন্গল প্রার্থনা করিয়াছেন, অধিক 
কি,যাহার প্রভাবে জগতের ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইতেছে 
এবং যাহাতে জগৎ প্রতিঠিত রহিয়াছে, সেই 
প্রেম ও ভালবাসার আঁধাররূপ! মৃত ভার্য্যার পূর্ব 
প্রেম বিল্মরণ হওয়া তামাসার কথা নহে!!! কি 
স্বদেশ কি বিদেশ কুত্রাপি যে প্রেয়নী এক জিনের 
জন্যও সঙ্গ ছাড়া হন নাই, ধাঁহাকে দেশাস্তরে 
লগ্ন ভন্য আত্মীয় বন্ধু, হৃহৃদ ও প্রতিবাসীগণের 
কত মীনি, কত ব্যাঙ্গ ও কত কটুক্তি সহ্য করি- 
যাছি এবং অনদ্যাধধিও করিতেছি, যিনি জাশ্র্ডে 
চিন্তা, নিদ্রায় স্বপ্ন এবং যাহার বিরহে অদ্যাবধি 
যুক্তি অনুভব করিতে পারি নাই, তীহাকে কি 
মনে কপিলেই বিম্বরণ হওয়া যায়? জীবনার্ত 
হইলে যদি সেই প্রণয়িণীর চন্্রবদন দেখিতে পি, 
তবে জীঘন তৃণ জ্ঞান কৃতাস্তকে মনের আনন্দে 
হৃদয়ের সহিত আপিগ্বন করি! আরিলে কি আর 
তরে পাই ৮ 


পঞ্চম, পরিচ্ছেদ । 


০০৯ 


পুনর্থিলন । 


ঘেষন ঘর্পন-মধ্যবর্তী শ্বীয় প্রতিবিদ্থু দ্বীয় 
অবয়বের অনুরূপ হয়, সেই প্রকার যাহার প্রতি 
যে রকম ব্যবহার কর! যাঁয়,তাহার নিকট হইতেও 
দেই মত ব্যবহার পাইতে হয়; অর্থাৎ আমি 
যঙ্ধি তোমাকে হিংসা করি, তবে তুমিও আমাকে 
প্রতিহিংনা করিবে, যদি আমি তোমাকে ভা'ল- 
বাসি, তবে তুমিও আমাকে ভালবাসিবেঃ চেতন 
পদার্থের কথা দূরে থাক্‌, যদ্ধি এক খান! শুষ্ক 
কাষ্ঠকে আঘাত কর! যায়, তবে এ কাষ্ঠতেও 
প্রত্যার্থাত করিয়। থাকে; জগতের নিয়মই এই । 
কিন্ত আমি যাহার জন্য দিবানিশি রোদন করি- 
তেছি, যাঁছাকে স্বীয় প্রাণ হুইতেও প্রিয়তর জ্ঞান 
করি) তবে সেকি জদ্য আদার প্রতি ভ্রুক্ষেপ 
করে না? দ্য জানিলাষ রিজ্ান চর্চা বৃথা। নৈষা 
গিঁক নিয়মও মিথ্যা) কেবল কতগুলি বাগাড়নর 
যান । 


৬ পুনর্শিলন । 


ফলতঃ বিউ্রী্ন চট বথ! নহেঃনৈনর্গিক নিয়মও 
মিথ্যা নহে, আমার বুঝিবার ভ্রম। কারণ যখন 
প্রেয়নী জীবিত! ও দেহাভি মারিনী ছিলেন,তিনিও 
আমাকে ভাল বাসিতেন, মার বিচ্ছেদ ক্ষণকাল 
মাত্রও সহ্য করিতে পারিতেন নাঃ এমম কি ৫কোন 
দিন আফিন হইতে আসিতে বিলম্ব হইলে কত 
রোদন করিতেন, আবার আমাকে দেখিব! মাত্ত 
তখনই হাঁসিতেন। কেন, অনেক দিবস গত হইল 
ঝলিয়া কি আমার স্মরণ হয় না যে কোন পীড়ায় 
আমার অমঙ্গল আশহ্ক! করিয়া তিনি বিষ পান 
করিয়াছিলেন £ পরে কত চিকিৎসায় কত যত 
ও কত চেষ্টায় তাহার প্রাপ রক্ষ। হয় !!! 
১ যঙ্গি আমাকে তিনি প্রাণাধিক ভাল না বাসিতেন' 
তবে তাহার জন্য আমার প্রাণ দ্বীপান্তরিত কয়েদী 
অথবা পির্ধীরাবদ্ধ পাখীর ন্যায় যরণাধিক নরক 
বন্ত্রণা ভোগ করিবে কেন আর এখন তিনি 
ভৌতিক দেহী নহেন তাঁহার আর সে দেহ নাই,সে 
মম নাই, সে হৃদয় নাই, সে শ্বৃতিও নাই, তিমি 
খন মান্লাতীত ; সুতরাং আমার প্রতি তাছার লে 
মমতা নাই, সে প্রেম নাই, সে ভালবাসাও নাই? 


ভালবাস! । ৬৪ 


কিন্তু যদি ভীহার আমার প্রতি ভালবাসা ন! 
থাকিবে, তবে ভাহার জন্য আমার এত যতন! 
হইবে কেন? নৈলর্গিক নিয়ম মানিলে তাহার 
যে আমার প্রতি ভালবান৷ এখনও আছে, তাহ! 
অবশ্থা স্বীকার করিতে হইবে । তবে এ পর্য্যন্ত বলা 
যাইতে পারে যে" ভালবাস। থাকিলে ও তাহ! দেখা" 
ইবার উপায় নাই। তাই ঝলি তিনি আমার জন্য 
অবশ্য অপেক্ষা করিতেছেন, লময়ে আমি তাহার 
নিকটম্ছ হইলে তিনি আমাকে লইয়! বাঞ্ছিত স্থানে 
গমন করিবেন । ও 

কিন্তু এ যে উদ্মাদের কথা ! কেন কেহ ফি 
নিশ্চয় বলিতে পারে মানুষ মরিয়া কি হয়? ভৌ" 
তিক, জড় দেহত নিশ্চেষ্ট ভাবে পড়িয়া থাঁকে,তবে 
মরে কে? মরণই ব1 কাহাকে বলে € 

বস্তৃতঃ কেহই মরে না! ভৌতিক দেহ হইতে 
চৈতন্যস্বরূপ আত্ম।র* অন্তরিত হওয়াকেই মরণ 
বলে। 

চৈতন্যস্বরূপ আত্মাই বাকি ? 

চৈতন্যস্বরূপ আত্মা অক্ষর ব্রনের অর্থাহ পয়- 
'ক্সির বিকৃত, 'সংশ, ধাহাকে ক্ষরব্রহ্থ কর্থাত 


৬ গুনর্দিলন। 


জীবাত্বা বলিয়! থাকে, এবং ধাহ। হইতে তৃপ্তি, 
স্থিতি প্রলয়াদি জগতের ক্রিয়া কলাপ নিম্পন্ন 
হুইয়া থাকে, সেই চৈতন্যস্বরূপ জীশাত্বা নিত 
সনাতন পদার্থ এবং তাহার জ্বর, ম্বৃত্যুও বিনাশ 
নাই এবং দেহ নাশে তাহার নাশ হয় না। 
যথা_ 
ষন্ান্ন বিদ্যতে নাশ! পঞ্চভূতৈমুষাতবুকৈই 
আত্ম। তম্মান্বেনিত্যঃ তন্নাশো ন ভবেৎ খল 
শিব সংহিত। | 
নযায়তে ম্বযতে বা কদাচিন্নায়ং ভূ! 
ভবিতা বা নভূঘঃ/ অজেো নিতা শাশবতে।- 
ইয়ং পুরাণে ন ইন্যতে ইন্যযানে শরীরে | 
ভগবদগীতা | 
ঘটস্থং যাদৃশং ব্যোম ঘটে ভগ্নেহপি তাদৃশং। 
নষ্টে দেহে তথৈবাস্া সমরূপে বিরাজতে । 
মহানির্বাগ তত্ত্ব । 
যদি আত্ম। নিত্য পদার্থ হইলেন এবং দেহ 
নাঁশে তাহার নাশ ন। হইল, তবে দেহান্তে তিনি 
৫কাথায় অবস্থিতি করেন? ূ 
এ "বিয়ে মান! সম্প্রদাবের নুনা প্রকার মত 


ভালবাস । ৬৭ 


বৌদ্ধেরা বলেন, দেহীর দেহ নষ্ট হইলে মোক্ষ 
প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ জাবাত্ম। পরমাত্মাতে লন হন) 
ন অসৎ কন্মের অথাৎ পাপ পুণ্যের ভোগাভোথ 
দেহ সত্বে হইয়। যায়, পরস্ত এ কর্মফল ভোগ জন্য 
পুনবধ্বার দেহ ধারণ করিতে হয় না। 

অনেকে আবার বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মতে দোধাঁ- 
রোপ করেন, মহাত্মা দত্তা ত্রেয় বলেন যদি দেহ 
নাশ হইলেই মোক্ষ প্রাপ্ত হইত, তবে কেহ 
মোক্ষাভিলাষী হইত নাঃ কারণ কুকুর শুকর প্রভৃতি 
অতি দ্বণিত জীবেও যখন ম্বত্যুতেই অবশ্য মোক্ষ 
অধিকারী হইল এবং খাহা বাঞ্া না করলেও 
প্রাপ্ত হইবে, তাহার জন্য কে অভিলাষ করে £ 

যথা 
জীবন্মুতত্তীচ যা মুক্তিঃ সা যুক্তিঃ পিওপাতনে ॥ 
যা যুক্তি পিওু পাতনে স| যুক্তিঃ শুনি শুকরে ॥ 
হ্বীবন্ুক্তি গীত! । 

কেহ কেহ বলেন-জীবাত্বা অজর অমর হইলেও 
তাহাকে স্বীয় কর্্মপাশে বদ্ধ হইয় স্ব কণ্মানুপ 
যোনি প্রাণ্ড পূর্ববক পাপ পুপ্যের ফলফিল তোগ 
করিতে হয় এবহ যে পধ্যন্ত স্যায় কম্মাজ্জত পাগ 


৬৮ পুনর্দিলন ৷ 


পুণ্যের ধ্বংশ না হয় সে পর্বযস্ত মোক্ষাধিকারা 
হইতে পারেন ন11 
যথ। -. 
জড়াৎ স্বকণ্মভি্বছে। জীবাখ্যো বিবিধো তবে । 
ভোগায়েৎ পদ্যতে কন্ম ব্রহ্মাপ্চাখ্যে পুনঃ পুনঃ ॥ 
জীবশ্চ লীয়তে ভোগাবসানে চ স্ব কম্মভিঃ 


শিব সংহিতা । 


ষাবন্ন ক্ষীয়ণে কর্ম্ম শুভাশুভ মেব ব1। 
তাবন্ন যায়তে মোক্ষা নৃণাং কল্প শতৈরপি। 


মহানির্বাণ তন্ত্র । 


কেহ বলেন দেহনাঁশান্তে জীবাত্াকে লিঙ্গ 
শরীর ধারণ এবং সন্বৎসর প্রেতলোকে অবস্থিতি 


করিতে হয়। পুন্্র অথব। পুক্র স্থানীয় ব্যক্তি বৃষোৎ- 
সর্গ ও সপিগুনাদ্দি উদ্ধী দৈহিক কর্ম করিলে 


প্রেতত্ব পরিহার হয় এবং স্বীয় কর্মানুরূপ যোনি 
প্রাপ্ত হয়। 


পরলেকিক শুভাশুত কেবল স্বীয় কর্ম ও 
গঁনের উপরই সম্প্রণ মির্ভর করে, দেহীস্তে অন) 
কতুফ কউকশ্মের ফলে পরলেহাকিক শুভীাম্খুতি 


ভাশবাসা। 


ছুটন! হওয়া অসম্ভব । যাহার উর্দথ দৈহিক কার্ধ্য 
% হয়, তাহার কি প্রেত্ত্ব দুর হইবে না? 

উদ্ধা দৈহিক কার্ধ্য পুত্রের কর্তব্য ও কৃততত। 
স্বীকার আতর ; স্থৃতরাঁৎ বনু প্রাচীন কাল হইতে 
হইয়া খাসিতেছে, কিন্তু উহাতে পরলোকগন্ত 
জীবের কতদূর শুভভাশুডভ ঘটন! হয়, তাহা কে 
বলিতে পারে? 

কেহ বলেন মনুষ্য যেমন নূতন বস্ত্র পরিধান 
ও জী বস্ত্র ত্যাগ করেন, আত্মাও সেইরূপ পুরাতন 
দেহ ত্যগ করিয়া নৃতন দেহ গ্রহণ করেন | 

যথ+1-- 

বাঁদাঁংলি জীর্থানি যথ। বিহায় নবানি গৃহাতি 

নরোহুপরাপণি তথ! শরীরাণি বিহ্বায় জীর্পান্য 

গ্ানি বংযাতি নবানি দেহী | 

ভগবদগীত।। 

আধুনিক পণ্ডিতের পুনর্জন্ম ই 15180185800 
৭০৩) স্বীকার করেন ন1। তাহার বলেন 
যেষন ঘড়ি দীর্ঘকাল ব্যবহার হইতে হইতে উহার 
ধব্প জীর্ণ এবং শিথিল হইঙ1 গেলে, অথবা কারণ 
ইশতঃ কলে কোনূ বিপর্যয় ঘটিলে ঘড়ি বন্ধ তইয়! 


ণ পুনর্সিলন। 


যায়, মার চলে না, 'তন্্রপ জীবের দেহ ভীর্ণ ও 
শিথিল হইলে অথব! কারণ বশত কোন ব্যতিত্র্ম 
ঘটিলে দেহ নষ্ট হয়। পাপপুণশ্যের ধর্দ অধর্পের 
ফলাফল কেবল শাসন মাত্র ; ছেলেকে জুজুর ভয় 
দেখাইয়া গরহিিত কন না করিতে দেওয়া । 
মুনলমানের!। কছেন দেহান্ত পর বিচারকাল 
পর্ধ্যস্ত জীবাত্বা যে কোন স্থানে হউক অপেক্ষ! 
করেন, বিচারকাল উপস্থিত হইলে জর্ববশক্তিমান 
সর্বজ্ঞ বিচারকর্তা সমীপে উপশ্থিত হন এবং 
তাহার নিয়োগ মত শুভাশুভ ফল প্রাপ্ত হন। 
যাহাই হউক, যদি ভেতিক দ্েহনাঁশে আআর 
নাশ না হয়, য্দি আত্ম! নিত্য হন, তবে সেই চির্ভ 
মোহিনী প্রণরিনীর সহিত আমার পুণশ্রিলন হইবে! 
দশদিন পরে হুউক, দশ বৎসর পরে হউক, কল্লা" 
স্তেই হউক, আর প্রলয় কালেই হউক, অবশ্যই 
তাহার সছিত আবার মিলন হুইবে, তথন কর্ত 
আহ্লদে, কত স্থখে,। কত আদরে তাহাকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়। প্রেমালিঙ্গব করিৰ) দগ্ধ হৃদয় খুলিয়! 
ক্েখ্যইব, সর্্মান্তিক মনবেদনার পরিচয় দিবঃ কর্ত 
হের হারি ছালিব, আবার হাবিতে হাসিতে পর্ধ্ 


ভালবাসা । খ১ 


রহ ক্মরণ করিয়। কাদিব, তখন তাহার বিচ্ছেগে 
রর কীদ্য়াছি,তাঁহার পরিচয় দিব.কত ছুঃসহ হৃদয় 
(বিদারক যন্ত্রণ। ভোগ করিয়াছি কহিব, কত মর্ম 
হ্র্ষী অসহ্য দুঃখ সহ্য করিয়! হৃদয় বিদীর্ণ করি- 
যাছি. দেখাইব১ আবার তাহার সৃধাময় প্রেম 
ব্যগ্তক শাস্তন। বাঁক্যে শ্রবণ যুড়াইব, তাঁহার সল- 
জ্জিত প্রেমময় মৃছ মধুর হালিপুর্ণ চন্দ্রবদন দর্শন 
করিয়। নয়ন তৃপ্ত করিব, তাহার স্থকোমল অঙ্গ" 
স্পর্শে বিরহানল দগ্ধ শরীর শীতল করিব, তখন 
তাঁহার সহুবাষে চির বিরহ পলায়ন করিবে। গললগ্ন 
কৃতবাসে তাহার চরণ ধরিয়া কহিব,প্রিয়ে ! প্রাণা- 
ধিকে! আর তুমি আমাকে ছাড়িয়। যেও না, আর 
আমকে কৃতান্তধিক বিচ্ছেদ অগ্নিতে দগ্ধ করিও 
না!!! তখন তিনিও প্রেমপূর্ণ স্ৃছু হাসি হাপিয়! 
আমার হস্ত ধরিবেন এবং আমাকে হৃদয়ে ষতু 
পুর্ববক্ক ধারণ করিয়। কাষ্িবেন, ” প্রাণাধিক ! প্রাণ- 
বন্তু ! আমি ইচ্ছাক্রখে তোমাকে ছাড়িয়া আসি 
মাই এবং তোমার বিরহে তোম! হইতে ন্যুন 
যক্্রগ ভোগ করি নাই* | ভখন উভয়ে উভয়কে গা 
জারেজন করিয়। অলভ্ত মুখ নাগরে সম্তরপ- কপির 
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একি! আমি কি এত দিপে পাগল হুইলাযু, 
শেষে অদৃষ্টে কি এই ছিল !!! 

না, এ পাগলামি নহেঃ এ প্রেম ও ভালবাস 
পরিণাম্‌। তাই বলি ভালবাস স্থখ ও দুঃখের এর 
মাত্র কারণ এবং সংসার উহাদের নিত্য জীড় 
স্থান । 


ষষ্ঠ পরৈচ্ছেদ। 


উপসংহার । 
তাই বলি, এই সংসারের পরম রখপীয় নয়ন- 
তৃপ্তরুরর (লোভ উদ্দীপক সৌন্দর্য্যে আয় ভুলিৰ না 
আর পত়ীপাশে বন্দী হইব না, আর ভালবাসাকে 
অন্তরে স্থান দিয়। হুদ্পিওড দদ্ধ করিব না, যাহ! 
হইবার হইয়াছে আর কেন? 
কিন্ত অনুষ্যের সাঁধ্যায়ত কিছুই নহে, ঘা 
হইবার অবশ্যই হইবে, কিছুতেই টি 
হইবে না। 
যথা 
যদ্দণ্ডে পতিতং বিন্দু মাতৃগর্ডে নিয়োজিতং | 
তদ্দণ্ডে লিখিতো ধাতা কর্দাবর্শা শুভাশুভম্‌ । 
লিঙ্গপুরাণ। 
তবে উন্মাদের হনয় এত বাগাড়গ্বর কেন? 
ভালবাস! ভালবাসা ॥ কেবল ভালবাসা! 
গ্রন্থঃ সমাণ্ডতোহয়ং।' 


আনিকা 


রাঁনিণী সিদ্ধু ভৈরবী ।-- তাঁল আঁড়াঠেকা । 


যাবত জীখন রবে কারে ভাল বামিব না।, 
ভালবেসে এই হলে ভালবান! কি যন্ুপ্ঝ ॥ 
ভালবান! ভুলে যাব, মনেরে বুঝাইব, 
পৃথিবীতে আর যেন,কেউ কারে ভালবাসে না | 


